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Siedem „niebieskich motyli”, 
siedem niezwykłych historii o radości 
życia i ważne rozmowy z lekarzami.

Rak jajnika jest wstydliwy, trudno wykrywalny, dlatego 

kobiety szczególnie się go boją. Warto odczarować mity, które 

wokół niego narosły. Nikt nie zrobi tego lepiej niż „niebieskie 

motyle” – kobiety, które zmagają się z tym nowotworem od lat. 

„Ten piękny, delikatny owad przypomina o kruchości życia, ale 

jednocześnie jest symbolem siły i waleczności” – 

mówi jedna z bohaterek książki.

Delikatne, silne i waleczne kobiety, które 

od lat zmagają się z tym nowotworem, 

zgodziły się opowiedzieć swoje historie 

dziennikarkom. Rozmawiają jak kobiety 

z kobietami: o radościach, lękach, 

rozpaczy, nadziei. 

O tym, jak medycyna potrafi dziś 

radzić sobie z rakiem jajnika, mówią 

specjaliści – lekarze, którzy na co dzień 

pomagają chorym: prof. Anita Chudecka-

Głaz, prof. Paweł Blecharz, prof. Radosław Mądry. 

Powstała niezwykła książka o życiu, a zarazem kompendium wiedzy 

o raku jajnika.
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Siedem „Niebieskich Motyli”, siedem 

niezwykłych historii o radości życia 

i trzy ważne rozmowy z lekarzami. 

Rak jajnika to jeden z najtrudniejszych 

kobiecych nowotworów. Wstydliwy. 

Rozsiewający się błyskawicznie. Trud-

no wcześnie go wykryć, nie mamy też 

skutecznych badań profilaktycznych. 

Niewiele można zrobić, żeby się przed 

nim uchronić. Dlatego kobiety szcze-

gólnie boją się tego nowotworu.

Warto go więc odczarować. Od-

czarować mity, które wokół niego na-

rosły, podobnie jak Amazonkom udało 

się przed laty odczarować raka piersi.

Nikt nie zrobi tego lepiej niż „Nie-

bieskie Motyle” – kobiety, które 

zmagają się z tym nowotworem od 

lat. Motyl to „piękny, delikatny owad, 

który przypomina o kruchości życia, 

ale zarazem jest symbolem siły i wa-

leczności”, jak mówi jedna z boha-

terek książki. Takie są one wszystkie: 

delikatne, kruche i waleczne. Mimo łez, 

buntu, przytłoczenia diagnozą. Wal-

czą, „biorą pod pachę wyniki badań” 

i jeżdżą – często do lekarzy i ośrod-

ków w całej Polsce – szukać dla siebie 

szansy na kolejne miesiące i lata.

Nie chcą, żeby było po nich widać 

chorobę: „Zawsze fajny but, sukien- 

ka – chciałam się czuć kobieco, robi-

łam wszystko, żeby choroba mi tego 

nie zabrała”. Nie poddają się, a często 

jeszcze pocieszają innych, bo prze- 

cież „ktoś ten ster musi trzymać”.

Podniosły się po pierwszym za-

łamaniu. Starają się normalnie żyć. 

Kochać (wsparcie rodziny, bliskich, 

jest nieocenione), mieć marzenia 

i nie odkładać ich realizacji. Cieszyć 

się spacerem z psem, kawą na 

tarasie. Żyć tak, jakby choroby nie 

było. Łapać każdą chwilę, bo ona 

już się nie powtórzy. Między jedną 

a drugą chemią „naładować akumu-

latory” w górach, jechać w podróż 

życia do Nowego Jorku, ponurkować 

w Chorwacji. Wykorzystać każdą se-

kundę i nawet z gorączką pobiec do 

Central Parku. Marzyć o komunii syna, 

ślubie córki, narodzinach wnuczki. 

Mieć cel. „Pieniądze? Jeśli je masz, 

nie ma sensu odkładać, lepiej wydać 

na wyjazd z rodziną, na wspólnie 

spędzone chwile. Tego, co przeżyjesz, 

wspomnień, nikt ci nie zabierze”.

Zdają sobie sprawę, że siedzą na 

bombie, ale wierzą, że nastąpi prze-

łom, przyjdzie kartka od Boga. Że ich 

udziałem będzie skuteczna operacja, 

nowy lek. Cud.

O cudach medycyny i o tym, 

co może i potrafi ona zdziałać 

w walce z rakiem jajnika, opowia-

dają osoby zajmujące się lecze-

niem: prof. Anita Chudecka-Głaz, 

prof. Paweł Blecharz, prof. Radosław 

Mądry. Mówią o postępie, który doko-

nał się w medycynie, ale też o tym, co 

trzeba zmienić w Polsce: jak bardzo 

potrzebne są wyspecjalizowane 

Wykorzystać każdą sekundę życia

Wstęp
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ośrodki leczenia raka jajnika, w któ-

rych każda kobieta otrzyma kom-

pleksową pomoc, jak konieczna 

jest poprawa diagnostyki i leczenia. 

Bo chociaż rak jajnika jest wyjątkowo 

podstępny, w XXI wieku nie zawsze 

musi być wyrokiem. Miesiące i lata 

życia zależą od biologii nowotworu, 

układu odpornościowego, wewnętrz-

nej siły kobiety, ale też od nowo-

czesnej medycyny i tego, czy chora 

trafi na doświadczonego lekarza i do 

właściwego ośrodka leczenia. Gdzie 

ich szukać? O tym najlepiej wiedzą 

pacjentki, które już tę drogę przeszły. 

Warto ich posłuchać.

Ta książka to opowieść o kobietach, 

którym w życiu przytrafił się „Everest”; 

muszą się z nim zmierzyć. To szczęście, 

jeśli mają wsparcie bliskich: dzięki 

niemu łatwiej znaleźć w sobie siłę 

do walki z chorobą. Każde cierpienie 

dzieli się wtedy co najmniej na pół, 

Mniej więcej 3600 razy w roku, 

300 razy w miesiącu, 70 razy w tygo-

dniu, 10 razy każdego dnia pada w na-

szym kraju diagnoza: rak jajnika. Po 

jednej stronie my, lekarze, po drugiej 

one – nasze pacjentki. Razem pozna-

jemy diagnozę i razem ruszamy w dro-

gę, jaką jest leczenie raka jajnika.

Kiedy jako młody lekarz zaczyna-

łem pracę, ta droga była krótka; teraz 

horyzont się oddalił i coraz częściej 

idziemy razem przez długie lata. 

Droga jest trudna, pełna terapeu-

tycznych porażek, ale też sukcesów 

i radości. Nauka wychodzi nam na-

przeciw. Udoskonalamy techniki ope-

racyjne, pojawiają się nowe terapie. 

Chorobę, o której mówiło się „wyrok”, 

powoli, lecz sukcesywnie zmienia-

my w przewlekłą. Każda remisja czy 

stabilizacja i radość na twarzach pań 

a każda radość liczy się podwójnie, 

potrójnie, poczwórnie. „Śmialiśmy się 

z mężem, trochę przez łzy, że powin-

nam była wyjść za szejka. Ale przecież 

mógł się okazać skąpy, a od mojego 

męża mam w gratisie miłość. Nic cen-

niejszego nie mogłam dostać” – mówi 

jedna z bohaterek.

Szczęściem jest też, jeśli spotykają 

na swojej drodze wyjątkowych lekarzy. 

Takich, którzy po operacji potrafią 

czasem potrzymać za rękę i powie-

dzieć: „Potraktowałem cię jak własną 

matkę, siostrę, córkę”. Mówią prawdę, 

nie owijają w bawełnę, ale też dają 

nadzieję. Wyznaczają cele. I mają wie-

dzę o tym, jak najskuteczniej leczyć.

„Motyle” zarażają radością z prze-

żywania każdego dnia. Lekarze – pa-

sją do odkrywania tajemnic tego trud-

nego nowotworu.

� Katarzyna Pinkosz

Horyzont wciąż się oddala
pozwalają nam widzieć sens naszej 

pracy i motywują do dalszego działa-

nia, stawiania wspólnie czoła kolej-

nym rzutom choroby.

Dla raka jajnika nie mamy dobrych 

narzędzi profilaktycznych, trudno go 

też rozpoznać na wczesnym etapie. 

W konsekwencji również leczenie jest 

dla nas wyzwaniem. Historie pacjen-

tek i lekarzy, które trzymają Państwo 

w rękach, potwierdzają jednak, że 

wspólnie możemy stawić czoła temu 

wyzwaniu, a nawet odnieść sukces, 

złożony z wielu małych, codziennych 

sukcesów. Pracujemy na nie razem.

Zapraszam Państwa do lektury 

i poznania z bliska kilku takich dróg.

Prof. dr hab. n. med. Jan Kotarski,  

Prezes Polskiego Towarzystwa  

Ginekologii Onkologicznej
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Wyobraźmy sobie taką scenę. 

Jak w filmie. Stajesz przed lustrem, 

patrzysz na swoje odbicie i mó-

wisz: „Cześć, mam na imię Beata 

i mam raka”.

Nie muszę sobie tego wyobrażać. 
Dokładnie pamiętam moment, gdy 
tak powiedziałam, choć nie przed 
lustrem, ale pochylona nad wynika­
mi badań, które dziewięć lat temu, 
w piątek 14 października 2011 roku, 
odebrałam z laboratorium. I nie był 
to film, tylko moje życie. Cholerne 
reality show, trafiłam do niego nie­
spodziewanie. Na badania skierował 
mnie dzień wcześniej mój ginekolog, 
bo na USG zobaczył czterocenty­
metrowy guz na jajniku. „Nie będę 
się bawił we wróżkę. Trzeba to zwe­
ryfikować” – powiedział. Odebra­
łam wyniki: z czterech markerów 

nowotworowych jeden – CA 125, mar­
ker raka jajnika – wynosił u mnie 181 
przy normie 35 j/ ml. Wyszłam na 
dwór, w ręku trzymałam kartkę, 
na której los zapisał moją przyszłość. 
Szłam ulicą, płacząc. Drżącym głosem, 
ze ściśniętym gardłem, powiedziałam 
do siebie: „To, Beatko, masz raka”. Kil­
kaset metrów, które dzieliło mnie od 
gabinetu lekarza, przeszłam absolut­
nie przekonana, że to mój koniec.

Strach, wściekłość, bezsilność… 

Co wtedy czułaś?

Byłam sparaliżowana, sparali­
żowało mi umysł i ciało. Dla mnie 
rak w tamtym momencie równał się 
śmierci. Wyrok. Tylko o tym myśla­
łam. Błagałam Pana Boga, by dał mi 
dożyć Bożego Narodzenia. Zaledwie 
te dwa miesiące, bym mogła pożegnać 

Rudy anioł trzyma 
mnie za rękę

T E K S T

Maria Zawała

C Z A S

Dziewięć lat 

po diagnozie

Beata Bogdanowicz

Wykonałam kawał ciężkiej pracy, 
polegającej głównie na pokonywaniu 
kolejnych wznów nowotworu. 
Zaliczyłam ich siedem.

↖

28 marca, moje 

urodziny. Sesja zdję-

ciowa, mój prezent 

dla siebie. Dzień po 

chemioterapii
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się z mężem, dziećmi, wnukami, 
siostrami. Kiedy położyłam doktoro­
wi na stole kartkę z wynikami, zro­
zumieliśmy się bez słów. Spojrzał na 
mnie i powiedział: „Operacja. I to jak 
najszybciej”.

Zasnęłaś tej nocy?

Ależ skąd. Płakałam do świtu. 
Byłam w domu sama. Mąż pracuje za 
granicą, jest kierowcą międzynaro­
dowym. Trzy tygodnie spędza poza 
krajem, a potem na tydzień wraca do 
domu. Tego dnia akurat szczęśliwie 
jechał do Polski. Zadzwoniłam do 
niego i całą noc przepłakaliśmy, a wła­
ściwie ja tak ryczałam, że nie mogłam 
przestać. Mamy ze sobą bardzo bliskie 
relacje. Jesteśmy razem szesnaście lat, 
każde ma swoje dzieci z poprzednich 
związków: ja trzech synów, on jedne­
go. Ogarnęło go absolutne przeraże­
nie, gdy zdał sobie sprawę, że mnie 
może nie być, choć wtedy nie dał tego 
po sobie poznać. Bez niego tej nocy, 
która nastała po najgorszym dniu 
w moim życiu, chyba nie dotrwała­
bym do świtu…

Poszłaś wtedy do lekarza, bo coś 

ci dolegało, czy tego raka wykryto 

przypadkowo?

Nigdy wcześniej nie chorowałam. 
Nawet nie mam lekarza rodzinnego, 
bo nie potrzebowałam do niego się 
zapisać. Regularnie przez dwadzieścia 
lat chodziłam tylko do ginekologa. 
I to co pół roku, jak prawdziwa „matka 
Polka odpowiedzialna”. Wtedy, dzie­
więć lat temu, w pewnym momencie 
zaczęły dokuczać mi zaparcia. Czułam 
ogromny dyskomfort. Koleżanka 
doradziła, bym poszukała gastrologa, 
ale pomyślałam, że żadnego nie znam, 
więc pójdę do mojego ginekologa. 
Przyznał potem, że jeszcze zanim 
mnie zbadał, już przypuszczał, jaka 
może być diagnoza, bo wiele kobiet 
z rakiem jajnika w późniejszej fazie 
choroby ma zaparcia. To irracjonalne, 
ale tak naprawdę już cztery miesiące 
wcześniej czułam, że coś jest nie tak. 

Jakieś szczypanie w środku wybudza­
ło mnie ze snu. W lipcu w USG mój 
doktor nic złego nie zobaczył, marke­
ry też były w porządku. Myślę teraz, że 
to jednak ten wstrętny rak, który we 
mnie rósł, tak mnie wtedy „szczypał”.

Miałaś wcześniej jakąś wiedzę o raku 

jajnika?

Zerową. Rak mnie przerażał. Cier­
pienie ludzi mnie przerażało. Kiedy 
w telewizji nadawano jakiś program 
albo film o raku, natychmiast prze­
łączałam na inny kanał. Jak tylko 
widziałam łyse dziewczyny, odwraca­
łam wzrok i chwytałam pilota. Pstryk 
i raka nie było.

Niczego nie chciałam wiedzieć. 
Nawet gdy ojciec zmarł na raka płuca. 
Dwadzieścia lat temu uważałam, że to 

przez papierosy. Ja nie paliłam, więc 
byłam przekonana, że nic mi nie grozi. 
Czerwona sukienka, szpilki, szminka 
na ustach. Gwiazda. Takie kobiety nie 
chorują, prawda?

Zadałaś sobie pytanie…

 …dlaczego ja? Dlaczego przytrafiło 
się to właśnie mnie? To było pierwsze 
pytanie, jakie sobie zadałam. Przecież 

„
Kiedy w telewizji nadawano 
jakiś program albo film o raku, 
natychmiast przełączałam na 

inny kanał. Jak tylko widziałam 
łyse dziewczyny, odwracałam 

wzrok i chwytałam pilota. Pstryk 
i raka nie było. Niczego nie 

chciałam wiedzieć. 
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mam dopiero czterdzieści lat. Prze­
cież regularnie się badałam. Przecież 
byłam szczęśliwa. Zwaliłam w końcu 
tego raka na karb przepracowania 

w korporacji. W firmie kierowa­
łam działem świeżej żywności. 

Codziennie przez siedem lat 
wstawałam do pracy o czwar­
tej rano. Ani jednego dnia na 
zwolnieniu lekarskim, tylko 
praca, praca, wyniki, statystyki, 

wcześniej studia, kariera, awan­
se. „Masz za swoje” – pomyślałam.

Obwiniałaś się?

Nawet nie. Tak naprawdę po 
diagnozie i operacji, która odbyła 
się kilka dni później, nic mnie nie 
interesowało. Dla mnie świat już nie 
istniał i ja nie istniałam dla świata. 
Po prostu mnie nie było. Mój mąż 
do pracy nie wrócił i przez najbliższe 
pół roku nie odstępował mnie na 
krok. Dniami i nocami siedział w in­
ternecie i zgłębiał tajemnice mojej 
choroby. Dowiadywał się, jak się tego 
raka leczy, gdzie są najlepsi specjaliści. 
Przytulał, pocieszał. Dzieciom i moim 
siostrom na początku o chorobie nic 
nie powiedzieliśmy, nikt więc do nas 
nie przychodził. Zresztą, po co miał­
by przychodzić do kogoś, kogo już 
nie ma…

Mimo to rozpoczęłaś terapię?

To nie ja rozpoczęłam terapię, ale 
ona mnie. Karkołomne, ale prawdzi­
we. Poddawałam się decyzjom lekarzy, 
nie zadając żadnych pytań. Operacja 
w szpitalu w Olsztynie, gdzie miesz­
kam, odbyła się 18 października, kilka 
dni po diagnozie: wycięcie narządów 
rodnych, wszystkiego, co się dało, od 
razu. Na wyniki histopatologiczne 
czekałam ponad dwa tygodnie: rak 
jajnika trzeciego stopnia, nacieki na 
jelita. Czy zdawałam sobie sprawę, 
co to znaczy? Że mam 37 procent 
szans na przeżycie pięciu lat? Chyba 
nie. Mąż dopiero wiele lat później 
przyznał mi się, że wtedy usłyszał 
od doktora: „Pozałatwiajcie swoje 

sprawy rodzinne, bo to nie potrwa 
długo”. Po dwóch tygodniach wy­
szłam ze szpitala ze skierowaniem na 
chemioterapię. Na oddziale onkologii 
w kolejnym olsztyńskim szpitalu do­
stałam leczenie: jednodniowa chemia, 
sześć cykli co trzy tygodnie. Standard.

Wierzyłaś wtedy, że leczenie może 

mieć sens?

Żyję już dziesiąty rok, więc dziś 
jestem głęboko przekonana, że tera­
pia ma sens, ale wtedy nic na to nie 
wskazywało. Zaczęło się od powikłań. 
Żyły miałam słabe, więc do pierwszej 
chemii założono mi port donaczy­
niowy pod obojczykiem. Niestety, 
natychmiast trzeba było zaprzestać 
podawania leku, bo zrobił się zator 
płucny. Przeniesiono mnie na oddział 
wewnętrzny, pani ordynator pode­
szła do mojego łóżka i powiedziała: 

„Pani Beato, zator płuca jest chorobą 
śmiertelną i trzeba go szybko leczyć, 
a rak może poczekać, bo z raka można 
się wyleczyć”. Dwa tygodnie później 
zaczęłam chemioterapię. Znosiłam 
ją tragicznie, nie było wtedy tak 
dobrych leków przeciwwymiotnych 
jak obecnie. Myślę jednak, że nadal 
byłam też w głębokiej traumie po 
diagnozie, która zabiła moją duszę 
szybciej niż choroba ciało. Pamiętam 
taką scenę, gdy pani onkolog coś mi 
tłumaczyła, a ja patrzyłam w sufit 
i jak w niemym kinie nie docierały 
do mnie żadne słowa.

Siostry, synowie – miałaś w nich 

wsparcie? Ktoś próbował ci pomóc, 

pocieszyć cię?

Tylko mąż był ze mną. Nikomu 
innemu nie pozwoliłam się odwie­
dzać. Źle wyglądałam i nie chciałam 
z nikim się kontaktować. Uważałam, 
że przyjdzie na to czas, gdy będę mieć 
siłę, by usiąść do stołu i wypić z nimi 
herbatę. Przez pół roku dzieci więc 
tylko dzwoniły. Do męża, bo ja nie od­
bierałam. Ani razu nie wzięłam tele­
fonu do ręki. W tym czasie naturalnie 
straciłam włosy, jak to przy chemii. 

↑

Wiosna 2012. Po pierwszym 

rzucie chemioterapii. Jesz-

cze bez uśmiechu i wiary 

w lepsze jutro
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Traumatyczne przeżycie: zobaczyć 
siebie w lustrze łysą i wychudzoną. 
Po każdej serii chemii wymioty trwały 
dwa tygodnie, zaledwie tydzień nie 
cierpiałam, a potem kolejna seria. 
Tak przez sześć cykli. Pewnego dnia 
ten koszmar się skończył. „Jest czy­
sto” – usłyszałam podczas powtórne­
go badania tomografem. Nawet nie 
zauważyłam, że dawno minęło Boże 
Narodzenie. Kiedy w końcu spotka­
łam się przy stole z rodziną, nikt nie 
zadał mi pytania, jak się czuję, bo 
odpowiedź miałam wymalowaną na 
twarzy. To koniec. Koniec choroby. 
Tak przynajmniej wtedy sądziłam.

Odzyskałaś radość życia?

Jeszcze jak! Nastała wiosna, przyro­
da się budziła, był ciepły maj, słonecz­
ko. W Olsztynie jest pięknie wiosną. 
Aż chce się żyć! Nabierałam energii, 
mąż stale był przy mnie. Karmił, 
wyciągał na spacer. Pewnego dnia 
stwierdziłam, że nie mogę dłużej leżeć 
bez przerwy w łóżku, że mężowi też 
się coś ode mnie należy. Skoro zakoń­
czyłam leczenie i wszystko zmierza 
w dobrym kierunku, nie mam po­
wodu dłużej użalać się nad sobą. Po 

trzech miesiącach od zakończenia 
chemioterapii i dziesięciu od posta­
wienia diagnozy wróciłam do pracy. 
Do tej samej korporacji. Jaka ja byłam 
szczęśliwa, gdy znów wstawałam 
o czwartej rano… Dziękowałam Bogu, 
że to wszystko przeżyłam i znów 
jestem normalnym człowiekiem.

Nie myślałaś, że choroba może 

powrócić?

Starałam się o tym nie myśleć, ale 
w trzecim stadium raka to niemożli­
we. Nikt ci przecież nie powie, że zo­
stałaś wyleczona, a czas zatrzymuje 
się co trzy miesiące: marker, tomo­
graf, marker, tomograf. Jak jest czysto, 
można znów na chwilę zapomnieć, 
ale gdy marker zaczął powoli rosnąć, 
czułam, że nie czeka mnie nic dobre­
go. Aż nadszedł dzień, gdy usłyszałam 
kolejną diagnozę: „Pani Beato, mamy 
wznowę”. Pojawiła się kilkanaście 
miesięcy po zakończeniu chemiotera­
pii. Na wątrobie.

Znowu się załamałam. „Boże – po­
myślałam – mój biedny mąż znów bę­
dzie musiał ze mną siedzieć w domu, 
opiekować się mną, a przecież już 
pół roku nie pracował. Nie zasłużył na 
los, jaki mu ponownie zafunduję”.

Zaproponowano ci operację?

Od kiedy w końcu zaczęłam się 
interesować moją chorobą i przeczyta­
łam to i owo, mniej się bałam. Na wi­
zyty kontrolne jeździłam od pewnego 
czasu do Gdańska. Kiedy pojawiła się 
wznowa, to właśnie lekarz z Gdańska 
polecił mi tam chirurga i ośrodek 
specjalizujący się w guzach wątroby. 
Po operacji resekcji wątroby, która od­
była się 6 sierpnia 2013 roku w Gdań­
sku, 30 września ponownie trafiłam 
do szpitala. Tym razem w Ustce. Tam 
ginekolog onkolog z Gdańska podczas 
kolejnej operacji założył mi tak zwany 
port Tenckhoffa – rodzaj drenu do 
brzucha. Potem w Poznaniu otrzyma­
łam przez niego chemię dootrzew­
nową. Ponownie sześć cykli, tym 
razem inna chemioterapia. Myślałam, 

←

Po trzecim rzucie  

leczenia. Uśmiech  

już jest. Włosy rosną
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że skonam: dwa pełne tygodnie wy­
miotów, przeżyłam prawdziwy kosz­
mar. Żadne środki przeciwwymiotne 
nie działały. W kwietniu 2014 roku, 
znów w Ustce, usunięto mi port  
Tenckhoffa. Na trzecią serię che­
mioterapii trafiłam do Bydgoszczy. 
Wtedy… po raz pierwszy po chemii 
poczułam się dobrze. Nowy lek prze­
ciwwymiotny zdziałał cuda. Nic się 
nie wydarzyło! Żadnych wymiotów!

Cud? Podczas chemioterapii?

Naprawdę, nie żartuję, bo to 
odmieniło moje życie. Ale to nie­

jedyny cud. Ten najważniejszy 
miał prześliczne rude włosy 

i na imię Janina. Też była 
chora na raka jajnika. 

Spotkałyśmy się 
podczas szóstego 
wlewu mojej pierw­
szej chemioterapii, 
jeszcze w Olsztynie 
w 2012 roku. Brała 
chemię na łóżku 

obok. Jaką ona miała 
w sobie energię i chęć 

życia! Zaraziła mnie nią. 
Leżałyśmy i rozmawiały­

śmy, ja nawijałam o chorobie, 
a ona o tym, że jak tylko stąd wyjdzie­
my, zaraz lecimy na miasto. Potrakto­
wała mnie jak najlepszą przyjaciółkę. 
Pokazała, że z rakiem można żyć. Od 
pierwszego spotkania zmieniła mój 
świat. Myślę, że stała się moim anio­
łem stróżem. „Nie martw się, Beatko, 
wszystko będzie dobrze. Popatrz, ja 
już trzy lata choruję, a wróciłam do 
pracy, normalnie żyję, biorę chemię 
i idę dalej” – mówiła.

Pędziłyśmy czym prędzej na świet­
ny obiadek, a potem na ciuchy, bo 
przecież trzeba sobie coś kupić, żeby 
humor poprawić, a to bluzeczkę, a to 
chusteczkę…

Poczułam się lepiej. Jasia sprawiła, 
że moja głowa sama zaczęła podnosić 
się do góry. Świętej pamięci Jasia. Za­
chorowała dużo wcześniej niż ja, ale 
jej uśmiech od ucha do ucha został ze 

mną na zawsze. Już trzy lata, jak ona 
nie żyje, a ja czuję, że nadal trzyma 
mnie za rękę.

Wróciłaś do pracy?

Nie. Po drugiej chemioterapii 
dostałam rentę. Kiedy patrzę na 
trzy grube segregatory szpitalnych 
epikryz nazbierane przez lata, my­
ślę, że chorując, wykonałam kawał 
ciężkiej pracy, polegającej głównie na 
unieszkodliwianiu kolejnych wznów 
nowotworu. Zaliczyłam ich siedem.

Trzecia wznowa pojawiła się 
w okolicach jelita w 2016 roku. Stan­
dardowo: marker, tomograf, zmiana. 
Niewielka, ale bezwzględnie do wy­
cięcia. Tym razem trafiłam do Warsza­
wy. Piątą operację przeprowadzono 
26 stycznia 2016 roku. Wtedy po raz 
pierwszy pobrano mi także wycinki 
do badań genetycznych. Po siedmiu 
latach od diagnozy wreszcie się 
dowiedziałam, że mam zmutowany 
gen BRCA1. To ten sam gen, który 
odpowiada za raka piersi. To przez 
niego Angelina Jolie musiała usunąć 
piersi i jajniki. Od razu namówiłam 
moje dwie siostry i dwie ich córki na 
badania genetyczne w Szczecinie. Ich 
wyniki też okazały się dodatnie, choć 
jedna z moich sióstr zwlekała z prze­
badaniem się, trochę zlekceważyła 
ryzyko. W 2018 roku wykryto u niej 
raka jajnika trzeciego stopnia. Wiem, 
przez co teraz przechodzi.

Poddałaś się wielu operacjom. Tera-

pie cię nie przerażały?

Wręcz przeciwnie. Zakodowałam 
sobie w głowie, że gdy coś się we mnie 
pojawia, trzeba to wyciąć, nie mogę 
z tym czymś żyć. Nie zadowalam się 
odmowami, szukam lekarzy, którzy 
mnie zoperują. Wyciąć, a potem 
chemioterapia. Po operacji w War­
szawie na trzeci cykl chemii w marcu 
2016 roku trafiłam do Gdańska.

Kolejna wznowa pojawiła się 
w 2018 roku. Tym razem poddałam 
się zabiegowi HIPEC*. Zoperowano 
mnie tą metodą w Warszawie 7 lutego 

↑

Zdjęcie rodzinne, 

2016 rok: z mężem 

Jerzym, najlepszym 

przyjacielem i oparciem 

w chorobie. Pies też 

nieodłączny

*  HIPEC (ang. Hyperthermic 

IntraPEritoneal Chemothera-

py; dootrzewnowa chemiote-

rapia perfuzyjna w hiper-

termii) nie jest aktualnie 

standardem postępowania 

w leczeniu raka jajnika w Pol-

sce i na świecie. Jej stosowa-

nie zostało zaordynowane 

przez lekarza na podstawie 

indywidualnej oceny stanu 

zdrowia konkretnej pacjentki.
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2018 roku. Piąty cykl chemii otrzyma­
łam w Olsztynie 3 kwietnia 2018 roku. 
Wskoczyłam jeszcze wtedy w program 
lekowy stosujący nowoczesny lek. 
Dwadzieścia dawek podtrzymującego 
leczenia do czerwca 2020 roku. Remi­
sja na prawie dwa lata. Rewelacja!

W czerwcu tego roku musiałam 
jednak przestać, bo pojawiła się 
kolejna wznowa, przy pęcherzu. 
Wycięto mi ją podczas siódmej opera­
cji w Warszawie, 21 lipca 2020 roku. 
Od sierpnia jestem na „starej” chemii. 
Ponownie w Olsztynie. Zaczęłam 
szósty cykl. Teraz sama jeżdżę autem 
na chemioterapię. Mąż wrócił do pra­
cy. Nie musi się mną już codziennie 
zajmować, bo nie ma takiej potrzeby. 
Nic złego się nie dzieje.

Czy zmiana twojego podejścia 

do choroby miała znaczenie?

Kolosalne, dzięki temu żyję. Prze­
trwałam siedem operacji i grubo 
ponad sześćdziesiąt wlewów chemii, 
ale przede wszystkim zostawiłam za 
sobą najczarniejsze myśli. Przesta­
łam myśleć o raku jak o wyroku. Od 
spotkania z Jasią nigdy nie wyszłam 
na ulicę nieumalowana. Peruka na 
głowie, sukieneczka, torebeczka. Nikt 
do dziś nie ma prawa wiedzieć, że 
jestem chora. Gwiazda wróciła.

Czy twój rak boli?

Nie, fizycznie nic mi nie dolega. 
Mimo tylu operacji śpię jak dziecko. 
Boli bardziej psychicznie, bo swoje 
przeszłam. Za to mało rzeczy mnie 
dotyka, bo wiem, że nic gorszego od 
raka już mi się nie przydarzy.

Kolejne wznowy nie paraliżują?

Strach pojawia się przed każdym 
badaniem kontrolnym. Co trzy mie­
siące ten sam stres. Marker, tomograf, 
ciągle tak samo. Tylko teraz sobie mó­
wię, że cokolwiek wyjdzie, będziesz 
działać, znajdziesz lekarza, znajdziesz 
sposób, by sobie z tym poradzić. Gło­
wa musi być podniesiona do góry, jak 
najdalej od ziemi.

Jestem o wiele silniejsza. Dużo 
zawdzięczam grupom wsparcia, do 
których dotarłam w trzecim roku 
choroby. Psychoonkologiczne warsz­
taty organizowane przez Stowarzysze­
nie Unicorn z Krakowa, a zwłaszcza 
terapia Simontona, pomogły mi 
pozbyć się poczucia wszechobecnej 
beznadziei. W Stowarzyszeniu Nie­
bieski Motyl poznałam wspaniałe 
dziewczyny z Poznania. Dajemy sobie 
skrzydła i pilnujemy, by nie opadły. 
Poza tym wyłącznie chory chorego 
zrozumie. Powtarzam to mojej rodzi­
nie, gdy się spotykamy. Choćbym nie 
wiem jak szczegółowo opowiadała im 
o swoim leczeniu, tylko kobieta, która 
tak jak ja dowiaduje się o raku jajni­
ka, zrozumie, przez co przechodzę, 
mimo że teraz nie ma porównania 
do tego, jak czułam się na początku. 
Wyglądam dobrze, zachowuję się 
normalnie, uśmiecham się. Patrząc 
na mnie, niektórzy pomyślą nawet, 
że chemioterapia jest jak napicie się 
soku. W trudnych momentach złego 
samopoczucia, kiedy wymiotowa­

łam, leżałam na podłodze, zwijałam 
się z bólu, chodziłam do łazienki na 
czworakach, nikt przecież mnie nigdy 
nie widział. Oprócz męża, on widział 
wszystko. Na szczęście już od czterech 
lat nie wymiotuję.

Czego się o sobie w trakcie tej choro-

by dowiedziałaś?

Przede wszystkim tego, że nie 
żyłam tak, jak powinnam. Teraz już 
za niczym nie gonię, ale codziennie 
o świcie dziękuję Bogu za to, że widzę 

„
Teraz już za niczym nie gonię, 

ale codziennie o świcie dziękuję 
Bogu za to, że widzę niebo.
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niebo. Wcześniej chyba sama siebie 
nie akceptowałam, nie kochałam tak 
bardzo jak teraz. Myślę nawet, że naj­
piękniejsze lata zawdzięczam właśnie 
chorobie. Nigdy nie byłam tak blisko 
męża jak teraz. Jestem na rencie, mam 
dużo czasu dla siebie, na spacery, 
morze, góry, słońce. Teraz mam ten 
najlepszy czas.

Jakich rad udzieliłabyś kobietom, 

które właśnie teraz słyszą taką dia-

gnozę, jaką ty usłyszałaś dziewięć 

lat temu?

Żeby żyły normalnie, unikając ta­
kiej traumy, jakiej ja doświadczyłam. 
Jest dużo grup wsparcia, trzeba pytać 
i prosić o pomoc. Nie bać się tych 
rozmów. W internecie można znaleźć 
telefony i adresy stowarzyszeń. One są 
właśnie po to, by pomagać takim jak 
ja, a także wskazać lekarzy czy odpo­
wiednie ośrodki leczenia raka jajnika.

Ja trafiłam na wspaniałych lekarzy. 
A dzięki Jasi w trakcie chemioterapii 
zawsze już myślę tylko o dobrych 
rzeczach, o tym, co wspaniałego się 
stanie, kiedy wyjdę ze szpitala.

Co sprawia ci dzisiaj największą 

radość?

Piękna jesień za oknem. Musia­
łam chyba zachorować, żeby zoba­
czyć, jak cudownie kolorowe liście 
leżą na ziemi. Gdyby nie pandemia, 
już bym była w ciepłych krajach. 
Uwielbiam podróżować. Mieliśmy 
plany na ten rok. Tym razem nie rak, 
ale koronawirus nam je pokrzyżo­
wał. Za to mogę iść z psem na spacer. 
To też jest piękne.

To teraz niech znów będzie jak w fil-

mie. Twoje odbicie w lustrze pyta: czy 

umrę?

W tej chorobie nauczyłam się pa­
trzeć sobie w oczy. Często staję przed 
lustrem, nawet pięć minut potrafię 
przyglądać się sobie. Czy umrę? 
Czasem przeraża mnie, że to może się 
stać szybciej, niż myślę. Chciałabym 
jeszcze pożyć. Mam wnuki, dzieci już 
na swoim, to niezwykle mnie cieszy. 
Wiem, że umrę, ale mam nadzie­
ję, że jeszcze nie teraz. W marcu 
2021 roku skończę pięćdziesiąt lat. 
Musi być wielka impreza, może już 
nie będzie koronawirusa. Potem liście 
się rozwiną, wsiądziemy z mężem 
w kampera i dalej w Europę, zakoszto­
wać wolności…

A kiedy twoje odbicie w lustrze zapy-

ta: czy żyję?

Widzę w lustrze te swoje wielkie, 
szeroko otwarte oczy, te miny, które 
stroję, i pytam czasem siebie: „Beata, 
jak ty będziesz wyglądać po śmierci? 
Ty, taka blondwłosa gwiazda z czer­
woną szminką na ustach. Co z tobą 
będzie?”. I wiesz, nieważne, co będzie 
jutro. Zjadłam dobry obiad, byłam 
na spacerze. Pogłaskałam psa i kota. 
Bo najważniejsze jest to, co teraz. A te­
raz ja ciągle żyję! Ciągle tu jestem… ●

↑

Rok 2017: od lat 

w peruce, ale  

zawsze w zgodzie 

z naturą, która 

wycisza złe myśli
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Badała się pani systematycznie? 

Skąd rak jajnika w wieku trzydziestu 

pięciu lat?

Byłam pod stałą kontrolą lekarza, 
ponieważ przez długi czas staraliśmy 
się z mężem o dziecko. Przeszłam 
kilka zabiegów inseminacji, jedno 
nieudane in vitro. Ciężko to przeży­
łam, dlatego zrobiłam kilka miesięcy 
przerwy, by się zregenerować. Miało 
być drugie podejście do in vitro, lecz 
lekarz zasugerował, żeby poczekać 
miesiąc, dwa, bo straciłam na wadze. 
Wtedy dużo biegałam, jeździłam na 
rowerze; pomyślałam, że to dlatego. 

Gdy przyszłam na kolejną wizytę, 
lekarz w USG zobaczył liczne zmiany 
w obu jajnikach. Mówił, że to może 
być endometrioza, lecz na wszelki 
wypadek zlecił wykonanie markera 
CA 125. Jego poziom był nieznacznie 
podwyższony. Na wszelki wypadek 
dostałam skierowanie do onkologa. 
Gdy mnie zbadał i zobaczył zdjęcia, 
od razu zapisał mnie na operację.

Przeprowadzono ją w szpitalu 
w Poznaniu w listopadzie 2012 roku. 
Lekarze byli zaskoczeni tym, co zoba­
czyli po otwarciu brzucha. Okazało 
się, że było mnóstwo zmian na obu 

Celebruję cudowną 
codzienność

T E K S T

Katarzyna Pinkosz

C Z A S

Osiem lat 

po diagnozie

Ewelina Szymańska

Na początku choroby, kiedy 
wracaliśmy z gór, patrzyłam we 
wsteczne lusterko samochodu 
i żegnałam się z nimi, myśląc, że widzę 
je ostatni raz. Ale po roku, dwóch, 
trzech, stwierdziłam, że jednak nie 
tak prosto odejść z tego świata.

↖

Góry, narty, sport – 

to ja! Val di Fiemme, 

Włochy
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jajnikach, w otrzewnej, jamie macicy. 
Od razu usunięto mi jajniki, jajowody, 
macicę. Mąż i mama prosili, by po 
wybudzeniu lekarze nie mówili mi 
o wszystkim. Całej prawdy dowiedzia­
łam się dopiero przy wypisie: trzeci 
stopień zaawansowania raka jajnika 
w czterostopniowej skali, z licznymi 
przerzutami.

W jednej chwili runęły moje plany 
urodzenia dziecka. Wtedy nie potrafi­
łam o tym myśleć. Walczyłam o życie.

W trakcie operacji nie usunięto 
wszystkich zmian nowotworowych. 
Dostałam pooperacyjną chemio­
terapię. Tomografia i badanie PET po 
jej zakończeniu pokazały, że zmiany 
nowotworowe nie zmniejszyły się 
podczas chemioterapii. Lekarze roz- 
łożyli ręce. Dali mi do zrozumienia,  
że więcej nie zdołają mi pomóc.

W tym wieku nie można tak po prostu 

się poddać?

Byłam załamana. Ale mam taki 
charakter, że walczę, dlatego już 
następnego dnia wpisałam w wyszu­
kiwarkę internetową: „rak jajnika 
z przerzutami do otrzewnej”. Wysko­
czyła informacja, że w Warszawie są 
lekarze, którzy leczą rozsianego raka 
jajnika operacją HIPEC* (po operacji 
chirurgicznej podaje się dootrzew­
nowo chemioterapię w hipertermii). 
Przeczytałam, że tego typu operacje są 
wykonywane również w Bydgoszczy. 
Jeszcze tego samego dnia umówiłam 
się na spotkanie w szpitalu. Najpierw 
pojechałam do Bydgoszczy. Lekarz 
zakwalifikował mnie do operacji, mia­
łam ją mieć za trzy tygodnie. Mówił, 
że usunie zmiany nowotworowe, ale 
nie gwarantował podania dootrzew­
nowo cytostatyków. Wspominał 
też o ryzyku – może trzeba będzie 
wyłonić stomię. Popłakałam się. Nie 
wyobrażałam sobie życia ze stomią.

Następnego dnia pojechałam do 
Warszawy. Pani doktor wzięła ode 
mnie całą dokumentację i przedsta­
wiła na „kominku” onkologicznym, 
podczas którego wypowiadają się 

specjaliści chirurdzy, onkolodzy, 
radiolodzy. Stwierdzono, że zmiany są 
zbyt rozsiane, by można było wykonać 
operację HIPEC, i zaproponowano 
drugą linię chemioterapii. Zszokowały 
mnie tak różne diagnozy, ale w końcu 
zdecydowałam się na chemioterapię 
w Warszawie. Druga linia chemii była 
bardziej skuteczna, zmiany nowo­
tworowe w miednicy się zmniejszały, 
pozostały jednak zmiany na wątrobie. 
Dostałam trzecią linię chemioterapii, 
potem zaproponowano czwartą. Nie 
miałam już siły ani na kolejną che­
mię, ani na jazdę co kilka tygodni do 
Warszawy. Znów zapytałam o operację 
HIPEC. Powiedzieli, że jeśli znajdę 
lekarza, który wyleczy mi zmiany na 
wątrobie, to wykonają operację.

Na własną rękę znalazłam specja­
listę od wątroby. Po obejrzeniu zdjęć 
tomografii komputerowej ocenił, 
że zmiana jest niewielka i nie prze­
szkadza w operacji. Wróciłam więc 
do Bydgoszczy z duszą na ramieniu. 
Odetchnęłam, gdy zakwalifikowano 
mnie do operacji. Wykonano ją w li­
stopadzie 2014 roku. Trwała prawie 
dziewięć godzin. Zmiana na wątrobie 
okazała się łagodną torbielą, za to rak 
jajnika był bardzo rozsiany, spowodo­
wał mnóstwo zmian. Lekarze usu­
nęli je wszystkie. Musieli też usunąć 
kilkadziesiąt centymetrów jelit, 
na szczęście bez konieczności 
wyłonienia stomii. Dostałam 
kolejną chemioterapię do­
żylną – to miała być kropka 
nad i. Pomogło. Przez pra­
wie cztery lata jeździłam do 
szpitala tylko na kontrole. 
Wróciłam do pracy.

W 2018 roku nowotwór 
wrócił. Dziś jestem już na piątej 
linii leczenia. Dostaję chemiotera­
pię w szpitalu w Poznaniu. Początko­
wo co trzy tygodnie, teraz co cztery, bo 
szpik kostny już nie nadąża z produk­
cją nowych krwinek.

Ta odyseja lecznicza mogłaby po-

służyć za scenariusz filmu o walce 

[Z bloga Eweliny 

„Ale draka, mam raka”]
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Znam wyniki. Skurczybyk 

rozpanoszył się u mnie. 

W przyszłym tygodniu 

jeszcze dwa badania z re-

zonansem i 29 lipca mam 

się stawić na oddziale na 

chemię. Zaczynamy na nowo 

z nim walczyć.

Niby człowiek wie, z czym 

się mierzy, ale jakoś zawsze 

takie wieści zaskoczą i za

tkają na moment.

↑

Zawsze byłam aktywna, 

ale teraz jestem jeszcze 

bardziej. Na rowerze 

w Wielkopolskim Parku 

Narodowym

 *   HIPEC (ang. Hyperthermic 

IntraPEritoneal Chemothera-

py; dootrzewnowa chemio

terapia perfuzyjna w hiper-

termii) nie jest aktualnie 

standardem postępowania 

w leczeniu raka jajnika w Pol-

sce i na świecie. Jej stosowa-

nie zostało zaordynowane 

przez lekarza na podstawie 

indywidualnej oceny stanu 

zdrowia konkretnej pacjentki.
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nie tylko o życie, ale też o leczenie. 

Wszystkiego trzeba samemu szukać?

To jest najgorsze. W maju 2013 roku 
dano mi do zrozumienia, że ze mną 
koniec. Od tamtego dnia wiedziałam, 
że jeśli chcę żyć, muszę liczyć na siebie. 
Brałam więc dokumentację pod pachę 
i jechałam do szpitala.

Nie spotkała pani lekarza, który 

podpowiedziałby: „Poszukam, popy-

tam, może jest inny sposób leczenia 

w innym ośrodku…”?

Nie mam dobrych doświadczeń. 
Najgorsze były te z pierwszego szpi­
tala. Gdy dzwoniłam i dopytywałam, 
kiedy będzie plan mojego dalszego 
leczenia, lekarz mówił: „Co się pani 
tak piekli, spokojnie, mamy czas”. Ni­
gdy nie usłyszałam: „U nas już nic nie 
możemy zrobić, ale proszę spróbować 
w ośrodku X”.

Aż mam gęsią skórkę, kiedy myślę, 
ile osób przerasta samodzielne szu­
kanie pomocy. Przez wiele lat praco­
wałam jako przedstawiciel handlowy 
i mam taki charakter, że jak nie 
wpuszczają mnie drzwiami, to próbu­
ję wejść oknem. Niestety, nie każdy 
tak potrafi.

Żyję dzięki temu, że wzięłam 
sprawy we własne ręce. Przerażało 
mnie, gdy kobiety zgłaszające się do 
Niebieskiego Motyla opowiadały, że 
lekarze mówili im: „Zostało pani kilka 
miesięcy życia”.

Pani ktoś powiedział, ile życia 

zostało?

Mnie osobiście nie, ale gdy mia­
łam pierwszą operację, mąż usłyszał, 
że stan jest krytyczny, a on powi­
nien się nastawić w krótkim czasie 
na najgorsze.

Gdy dostałam pełne rozpoznanie, 
sprawdziłam: statystycznie miałam 
17 procent szans na przeżycie pięciu lat.

Czyli już trzy lata żyje pani drugim 

życiem. Jakie ono jest?

Zawsze byłam aktywna, ale teraz 
jestem jeszcze bardziej. Łapię każdą 
chwilę. Żyję tu i teraz, staram się nie 
zamartwiać przyszłością, chociaż 
różnie z tym jest. Dzięki dużej aktyw­
ności fizycznej osiągam wewnętrzny 
spokój.

Rak odebrał też marzenia o dziecku. 

Niełatwo się z tym pogodzić.

Dużo rzeczy naraz się na mnie 
zwaliło: starania o dziecko, nieudane 
in vitro, rak. Tydzień przed zdiagno­
zowaniem u mnie nowotworu nagle, 
w trakcie zawodów biegowych, zmarł 
mój tata. Miał pięćdziesiąt dziewięć lat.

Tuż po operacji nie myślałam o tym, 
że straciłam szanse na dziecko. Wal­
czyłam o życie. Po roku zaczęliśmy się 
oswajać: jest rak, ale jest też normalne 
życie. Jeżdżenie na chemię do Warsza­
wy traktowałam jak wyjazdy w delega­
cję: mam zadanie do wykonania.

Wtedy w pełni dotarło do mnie, 
że nie będę mogła mieć dziecka. Pa­
trzyłam na znajome, które zachodziły 
w ciążę. Było ciężko, jednak zawsze 
pojawiała się myśl: „Priorytetem jest 
życie”. W takiej sytuacji ważne jest 
wsparcie drugiej osoby. Ja dostawa­
łam wsparcie męża.

Wielu mężczyzn nie radzi sobie 

w takiej sytuacji: choroba żony, brak 

dziecka. Nie mieliście kryzysu?

Trudniejsze dni się zdarzają. Któ­
regoś dnia powiedziałam mężowi, 
że jest jak jest, ale… ja już mu dziecka 
nie urodzę. Nie zapomnę tego, co mi 
wtedy powiedział: „Ty jesteś dla mnie 
najważniejsza. Masz żyć”.
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Dziś zasłużony odpoczy-

nek po dotychczasowych 

wycieczkach. Wczoraj było 

trudno, 4 godziny cały 

czas pod górę, 3 kryzysy 

i finał (2700 n.p.m.) z wielką 

zadyszką i szybkim biciem 

serca. Ale nie dałam się, 

tak jak nie daję się chorobie. 

Po drodze w leczeniu jest 

mnóstwo kryzysów, ale nie 

wolno się poddawać, trzeba 

iść dalej, naprzód. Nie wol-

no się wycofać. Walczy się 

do samego końca.

#Alpy #ciężko #walka 

#świstaki #śnieg #2700npm

„
Człowiek myśli, że jest 

nieśmiertelny. Choroba zmienia. 
Zawsze. Pokorna się zrobiłam, 

spokojniejsza.
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Jest jeszcze coś, o czym trudno 
mi mówić. Kiedy w 2017 roku wró­
ciłam do pracy, zaczęliśmy się starać 
o dziecko.

Chcieliśmy je adoptować.

Trudna decyzja: adopcja przy choro-

bie nowotworowej.

O adopcji myśleliśmy jeszcze przed 
chorobą. Przed drugim in vitro mó­
wiliśmy, że jeśli się nie uda, pozostaje 
adopcja.

Ja wiedziałam, że rak wróci. Jestem 
realistką. Nie ma opcji, żeby przy tak 
rozsianej postaci nie powrócił. Stwier­
dziliśmy jednak, że jeśli adoptujemy 
dziecko, a pojawi się wznowa choroby, 
poradzimy sobie ze wszystkim. Skoń­
czyliśmy kurs adopcyjny. Powiedziano 
nam, że dziecka szybko nie będzie, 
trzeba czekać dwa, trzy lata. Los za­
drwił ze mnie po raz drugi: kilka mie­
sięcy po kursie adopcyjnym dostałam 
wiadomość, że mam wznowę choroby. 
A dwa dni później telefon z ośrodka 
adopcyjnego: mają dla nas rodzeń­
stwo, chłopca i dziewczynkę, trzy i pięć 
lat. Nogi się pode mną ugięły: po raz 
kolejny dostałam od życia w twarz. Są 
dla nas dzieci, a ja mam raka!

Gdyby ta wiadomość przyszła 
miesiąc wcześniej, zapewne podjęła­
bym inną decyzję. Zrezygnowaliśmy 
z adopcji, abym mogła najpierw 
przejść leczenie. Patrząc na to, jak dziś 
się czuję po chemioterapii, wiem, że 
postąpiliśmy słusznie. Tak miało być.

Nie widać po pani choroby. Energii 

wystarczyłoby do przeniesienia góry.

Gdybym jutro miała jechać na che­
mię, już dziś byłabym podenerwowa­
na. Pół nocy wtedy nie śpię, bo myślę, 
jakie będą wyniki badań, czy dostanę 
chemię, jak ją przejdę. Kiedy wracam 
ze szpitala, przez pierwsze dni jestem 
zupełnie inną osobą. Czasem zasta­
nawiam się nawet, czy dalsze leczenie 
ma sens. Brakuje mi sił.

Zawsze się jednak podnoszę: trze­
ciego dnia wyskakuję z łóżka, jestem 
pełna energii, działam. Wysyłam 

przyjaciółce zdjęcie z filiżanką kawy. 
Ona wie, że skoro mam ochotę na 
kawę, to znaczy, że już jest OK.

Na pani profilu na Facebooku jest 

mnóstwo zdjęć z gór, z nart. Osiem 

lat po diagnozie rozsianej choroby 

nowotworowej można się wspinać 

na wysokość dwóch i pół tysiąca 

metrów i jeździć na nartach?

Góry, narty, sport – to ja! Zimą 
jeździmy z mężem na narty w Alpy. 
Latem też staramy się jechać w Alpy. 
Uciekamy w góry raz w miesiącu na 
weekend. Przeszliśmy już wszystkie 
pasma – z wyjątkiem Tatr i Bieszczad, 
gdzie nie można chodzić z psem. 
Zwykle mój czas wygląda tak: jadę do 
szpitala na chemioterapię, po trzech 
dniach wracam, dwa, trzy dni docho­
dzę do siebie i wyjeżdżamy w góry. 
Mąż planuje wszystko. Kiedyś znajo­
ma powiedziała mi, że przy nim nie 
będę miała czasu umrzeć. (śmiech)

Latem 2020 roku pojechaliśmy 
w Gorce. Chodziliśmy z plecakami, 

W R Z E S I E Ń  2 0 1 9

Kocham jesień za czapki, 

kalosze, grzyby (dziś zrobi-

łam tagliatelle z kurkami), 

wrzos, dynie, dłuższe space-

ry z Gajką i ogień w kominku.

Kocham jesień…

Wracam do formy, ratuję 

swą odporność i hemo

globinę.

Mama robi mi zakwas bura-

czany… Mus to mus.
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ja nosiłam piętnastokilogramowy. Co­
dziennie spaliśmy w innym miejscu 
pod namiotem.

Chyba ciężko chodzi się po górach 

z piętnastokilogramowym plecakiem 

tuż po chemioterapii?

Można! Góry dają mi siłę!
Czuję jednak, że mam już osłabio­

ny organizm. Mam polineuropatię, 
uszkodzenie nerwów obwodowych. 
Wierzę, że mój organizm regeneruje 
się dzięki górom.

Jak wygląda codzienne „łapanie 

chwili”?

Przede wszystkim się wysypiam, 
a to jest bardzo ważne w tej chorobie. 
Sprzątam (uwielbiam!), gotuję. Lubię 
włoską kuchnię. Bawię się smakami: 
dziś pierwszy raz zrobiłam zupę krem 
z dyni z krewetkami. Piekę chleb, 
robię wędliny. Przez pewien czas 
odżywiałam się superzdrowo, unika­
łam cukru, ale parę osób powiedziało 
mi, że trzeba zachować rozsądek, bo 
gdyby to było takie proste, nikt nie 
chorowałby na raka. Jem więc to, na 
co mam ochotę.

Chodzę na trzy–czterogodzinne 
spacery z Gają. To nasz pies, wyżeł 
weimarski. Czytam książki, zwłaszcza 
o II wojnie światowej. Zdarzało się, że 
zabierałam na chemioterapię Kołysan-
kę z Auschwitz albo Dzieci Hitlera.

Książka o Auschwitz na oddziale on-

kologicznym… Lekarze nie namawiali 

na coś pogodniejszego?

Okazywało się, że wiele osób 
interesuje się tym okresem. Moja pani 
doktor na widok Kołysanki z Au-
schwitz powiedziała, że chętnie ją ode 
mnie pożyczy, bo każdy w naszym kra­
ju powinien przeczytać chociaż jedną 
taką książkę, żeby nie zapomnieć 
o ludziach, którzy tam zginęli.

Choroba zmienia?

Zawsze. Człowiek myśli, że jest 
nieśmiertelny. Pokorna się zrobiłam, 
spokojniejsza.

Śmierć taty, starania o dziecko, 
rak, próba adopcji… Zwykle ludzie, 
którzy zachorują na raka, mówią, że 
ich wcześniejsze problemy są niczym 
w porównaniu z chorobą nowotwo­
rową. U mnie też tak było, lecz po 
jakimś czasie życie wraca. Problemy 
dnia codziennego, sprzeczki z mę­
żem (oj, bywają). Ale wiem też, że to 
dzięki niemu mam komfort choro­
wania: nie muszę pracować, mogę się 
wysypiać, chodzić na spacery. W szpi­
talu często widziałam kobiety, które 
chciały, żeby chemia „poleciała” jak 
najszybciej, bo na noc muszą iść do 
pracy, bo same, mąż odszedł, muszą 
utrzymać dzieci. Ja mogę celebrować 
śniadanie, wypić kawę na tarasie, 
popatrzeć w niebo.

Cieszą spacer z psem, las, góry?

Na początku choroby, kiedy wra­
caliśmy z gór, patrzyłam we wsteczne 
lusterko samochodu i żegnałam się 
z nimi, myśląc, że widzę je ostatni raz. 
Ale po roku, dwóch, trzech, stwierdzi­
łam, że jednak nie tak prosto odejść 
z tego świata. (śmiech) Teraz cieszę 
się z tego, że mogę pójść na spacer, 
ugotować obiad, poczytać książkę, 
obejrzeć ulubiony serial, zadzwonić 
do przyjaciółki.

Należy pani też do Stowarzyszenia 

Niebieski Motyl. Warto? Niektóre 

osoby unikają takich stowarzyszeń, 

nie chcą się kontaktować z inny-

mi chorymi, by wciąż nie myśleć 

o chorobie.

Opiekuję się też mamą, u której 
niedawno zdiagnozowano nowotwór. 
Lekarz zapytał ją, czy w rodzinie są 
nowotwory. Odpowiedziała, że córka 
ma zaawansowanego raka jajnika i nie 
tylko już tyle lat z nim żyje, ale jeszcze 
pomaga innym, działając w Stowarzy­
szeniu Niebieski Motyl.

A jak się tu znalazłam? Gdy w szpi­
talu w Poznaniu na początku mojego 
chorowania dano mi do zrozumienia, 
że nie można mi już pomóc, zaczęłam 
oprócz leczenia szukać osób, które 
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Jestem po kolejnej dawce 

chemii. Już doszłam do 

siebie, chociaż trochę mnie 

przetelepało. Wyniki krwi po 

powrocie z nart były ideal-

ne, więc jak widać, moim 

antidotum są góry. To one 

dają mi powera! Moja Pani 

Doktor chwyciła się za 

głowę, że krótko po wlewie 

zrobiłam ponad 400 km na 

nartach (no dobra… razem 

z wyciągami).

←

Z mężem podczas 

OnkoRejsu Grani

cami Polski, Tatry 
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przechodzą to samo, co ja. Trafiłam 
na grupę „Policzmy się”, gdzie były też 
kobiety z rakiem jajnika. Przeczyta­
łam o grupie „Syrenki” dla chorych na 
raka jajnika. Jej administratorka, Ania 
(już jej nie ma, odeszła), poprosiła, że­
bym opisała swoją historię. Przez dwa 
miesiące nie mogłam sobie wyobrazić, 
że można się przed kimś tak obnażyć. 
W końcu się przełamałam. A potem, 
gdy miałam mieć HIPEC, zapytałam 
na grupie, czy ktoś jest po takiej ope­
racji. Odezwała się Basia. Okazało się, 
że mieszka dwadzieścia kilometrów 
ode mnie. Basia wraz z koleżankami 
wymyśliły, że założą stowarzyszenie 
dla kobiet z rakiem jajnika. Tak po­
wstał Niebieski Motyl. Ten piękny, de­
likatny owad przypomina o kruchości 
życia, ale zarazem jest symbolem siły 
i waleczności. Służymy wsparciem, 
doświadczeniem i wiedzą.

To właśnie znajoma zachęciła 
mnie, żebym zaczęła pomagać. Pro­
wadzę stronę internetową „Niebieski 
Motyl”, zajmuję się fanpage’em sto­
warzyszenia, jestem administratorką 
grupy „Motyle w brzuchu. Coś dla 
ciała i ducha”. Dajemy dziewczynom 
nadzieję, że z chorobą da się żyć.

Przeczytanie, że mimo rozsianej 

choroby nowotworowej można żyć 

osiem, dziewięć i więcej lat, daje 

siłę osobom, które pierwszy raz 

słyszą diagnozę.

Dziewczyny piszą: „Cześć, 
mam na imię Ania, właśnie 
dostałam wynik, jestem 
załamana. Czy warto się 
leczyć? Przecież zaraz 
umrę!”. Odpisujemy my, 
weteranki: „Warto! Ja leczę 
się ósmy rok, dziewiąty, 

dziesiąty…”.

 …i jeszcze wędruję z plecakiem po 

górach!

Wrzucam na Facebooka zdjęcia 
z gór, z plecakiem, na nartach, pro­
wadzę bloga „Ale draka, mam raka”. 
Piszą do mnie obce osoby: „To tak 
można?”, „Jak to, przecież dopiero 
wróciłaś z chemioterapii. To ja też 
spróbuję!”. Cieszę się, jeśli komuś 
w ten sposób mogę pomóc.

Jestem jednak realistką. Siedzę na 
bombie. To cud, że przy tak rozsianym 
nowotworze osiągnęłam stabilizację. 
Zamierzam każdą jej chwilę wykorzy­
stać na 110 procent.

Cichy bohater opowieści to mąż, 

Patryk.
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Już leci chemia, wczoraj do-

stałam znowu krew, bo he-

moglobina bardzo niska. Przy 

takich parametrach powin-

nam chodzić po ścianach, 

a ja w weekend zjeżdżałam 

po stokach.

Oprócz tego mam polineu-

ropatię, ale to w niczym 

mi nie przeszkadzało, aby 

założyć narty i poszusować. 

Za 3 tygodnie zaplanowany 

jest kolejny wlew i rezonans.

„
Prowadzę bloga „Ale draka, mam 

raka”, wrzucam na Facebooka 
zdjęcia z gór, z plecakiem, 

na nartach. Piszą do mnie obce 
osoby: „To tak można? Przecież 
dopiero wróciłaś z chemioterapii. 

To ja też spróbuję!”.

←

Góry dają mi siłę. 

Wysokie Taury, 

Austria
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Nie wierzę. Mam dosyć. 

To się nie dzieje. Dopiero co 

zmarła Viola, a dziś następ-

na wojowniczka, Magda. 

20 lat. Gdy leżałyśmy na 

jednej sali, były śmiechy, 

łzy, plany. Nie!!!!!!!!! Chcę 

krzyczeć.

To się nie dzieje.

Dziewczyny. Tak się nie robi… 

Nie pogodzę się z tym.

Cudowny facet, cudowny przy­
jaciel, chociaż często mnie wkurza. 
(śmiech) Trochę uzależniony od 
sportu. (śmiech) Właśnie zapisał się 
na przyszły rok z kolegą na zawody: 
przez pięć dni będą jeździć na rowe­
rze po pasmach górskich. Obydwoje 
jesteśmy nieźle zakręceni. Co roku 
w sylwestra wyjeżdżamy z Poznania 
o godzinie siedemnastej, przed dwu­
dziestą jesteśmy w Szklarskiej Porębie, 
idziemy do schroniska Pod Łabskim 
Szczytem, a potem wyżej, w góry. 
O północy patrzymy na fajerwerki 
w Szklarskiej Porębie, Karpaczu, a po­
tem schodzimy, około drugiej w nocy 
docieramy na parking i wracamy 
do Poznania.

Obydwoje jesteśmy uparci, czasem 
się kłócimy, ale bardzo się kocha­
my. Choroba nie jest u nas tema­
tem numer jeden, chociaż kieruje 
naszym życiem.

Był taki czas, kiedy myślałam, 
że dla Patryka może byłoby lepiej, gdy­
by mnie zostawił. Związał się z kimś 
innym. Zawsze jednak mi mówił, 
że jestem dla niego najważniejsza.

Zdał egzamin z życia…

Każdy, kto choruje, wie, że wsparcie 
bliskich jest najważniejsze. Pamiętam, 
jak kiedyś na warsztacie stowarzysze­
nia jedna z dziewczyn płakała, bo mąż 
zostawił ją z dwójką dzieci. Nie wiem, 
jak ona ma dojść do siebie po chemii, 
jeśli brakuje jej komfortu, wsparcia. 
Zdarza się, że w szpitalu widzę podła­
mane kobiety. Mówię im o Niebieskim 
Motylu. Często słyszę: „Ja? W takim 
wieku? Gdzie tam się będę zgłaszała, 
nie dam rady”.

Trudno byłoby dać sobie radę 
w pojedynkę. Dzięki Patrykowi i przy­
jaciołom mogę celebrować cudowną 
codzienność. ●

↓

Uciekamy w góry raz 

w miesiącu na weekend. 

Przeszliśmy już wszystkie 

pasma – z wyjątkiem tych, 

gdzie nie można chodzić 

z psem. Tu: Beskid Sądecki
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Mam pięćdziesiąt lat i poczucie, że do­
piero teraz zaczynam żyć świadomie. 
O chorobie dowiedziałam się dwa lata 
temu. Moje wcześniejsze życie wydaje 
mi się dziwne, nie moje. Jakbym cho­
dziła w cudzych, niedopasowanych, 
uwierających butach. A jednak w nich 
chodziłam. Dzisiaj zadaję sobie pyta­
nie: „Dlaczego?”. Wiem, że już tak nie 
chcę, bo zobaczyłam, że życie na­
prawdę kiedyś się skończy, a ja mam 
jeszcze tyle do zrobienia. Choroba 
mnie zatrzymała i wymusiła refleksję: 

„Żyj i bądź dobra dla siebie, bo dłużej 
nie dasz tak rady”. Teraz nawet zaczy­
nam się lubić i mam nadzieję, że będę 
się lubić coraz bardziej.

Zakochiwałam się łatwo,  
ale siebie kochać nie umiałam

Skończyłam archeologię na Uni­
wersytecie Warszawskim, studium 
dziennikarskie i podyplomową 
dyplomację kulturalną. Dziś nie 
pracuję w żadnym z tych zawodów. 
Mam troje dzieci – dwóch doros­
łych już synów i nastoletnią córkę. 
Są owocami moich miłości, bo 
zakochiwałam się łatwo, ale siebie 
kochać nie umiałam. Moi partnerzy, 
ojcowie moich dzieci, nie byli dla 
mnie wsparciem. Nasze związki 
nie przetrwały dłużej niż kilka lat, 
po okresie zakochania okazywało 
się, że niewiele nas łączy. Nie mogę 
mieć pretensji tylko do nich. Ja też 

Przyszła pora 
uzdrowić swoje życie

T E K S T

Agnieszka Fedorczyk

C Z A S

Dwa lata 

po diagnozie

Magdalena Zientarska

Choroba pojawiła się po to, żebym 
pokochała życie od nowa. Zatrzy-
mała mnie i wymusiła refleksję: 
„Żyj i bądź dobra dla siebie,  
bo dłużej nie dasz tak rady”.

↖

Wpuszczam do 

życia coraz więcej 

luzu. Lato 2020. 

Rok po operacji
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na pewno ponoszę odpowiedzialność 
za te niepowodzenia.

Po skończeniu liceum nie bardzo 
wiedziałam, co chcę robić w życiu ani 
jak ono ma wyglądać. Szkoła wyposa­
żyła mnie w niezłą znajomość języka 
włoskiego, więc dorabiałam tłuma­
czeniami. Tak poznałam pierwszego 
męża, Sycylijczyka. Zaprosił mnie do 
Palermo. Pojechałam. Przez dwa lata 
kręciłam się między Sycylią a Warsza­
wą. Wróciłam, by tu urodził się mój 
syn. Wzięłam ślub, choć już wie­
działam, że to nie moja bajka. Nasze 
małżeństwo szybko się zakończyło. 
On wrócił do Włoch, ja urządzałam 
się w Polsce. Najpierw zostałam więc 
mamą, a dopiero potem zaczęłam stu­
dia. Zaocznie, bo przecież musiałam 
pracować, by się utrzymać.

Moje dwa kolejne dłuższe związki 
wyglądały podobnie. Płomienne 
zakochanie i twarde lądowanie. Moje 
dzieci były dla mnie zawsze najważ­
niejsze na świecie. To się nie zmieniło, 
choć teraz mam też w sercu miejsce 
dla ukochanego mężczyzny.

Jaka jestem? Zawsze polegałam na 
sobie, ale mogłam też liczyć na po­
moc mojej mamy. Pracowałam dużo 
i ciężko. Przez wiele lat moje życie 
zawodowe toczyło się w wydawnic­
twach i redakcjach czasopism ko­
biecych. Byłam redaktorem, później 
sekretarzem redakcji. Ten, kto zna 
pracę redakcyjną, wie, jak ona wyglą­
da. Zamykanie numeru i wysyłka do 
drukarni kończyły się często o świ­
cie. Zawsze pod presją czasu, zawsze 
wysokie wymagania.

Jestem optymistką i mam pogodne 
usposobienie, więc starałam się uni­
kać konfliktów. Po prostu godziłam 
się na złe traktowanie i pracę ponad 
miarę, ponad siły. Pozwoliłam, by 
mnie przeczołgano. Dzisiaj zachodzę 
w głowę: dlaczego? Dlaczego z uśmie­
chem na twarzy akceptowałam to, 
co niedobre? Powinnam była wziąć 
torebkę i wyjść. Bałam się wtedy, jak 
utrzymam rodzinę. Ten strach towa­
rzyszy mi cały czas.

Mąż

Z moim drugim mężem poznaliśmy 
się w liceum. Chodziliśmy do tej sa­
mej klasy. Zapamiętałam go ze szkoły 
jako miłego, sympatycznego chłopa­
ka. Wiedziałam, co się u niego dzieje, 
bo był dziennikarzem.

Spotkaliśmy się po latach, po jego 
wypadku samochodowym. Zrobiło 
mi się go szkoda. Wszyscy go opuś­
cili, masa kłopotów zwaliła mu się na 
głowę. Chciałam wyciągnąć do niego 
rękę. Taką mam naturę – pomagacza 
i wspieracza. Innych. Nie zdawałam 
sobie wówczas sprawy, jakie problemy 
dopiero staną przed nim, przed nami, 
przede mną.

Zanim się spotkaliśmy, po raz 
pierwszy od dłuższego czasu nie mia­
łam partnera. Żyło mi się fajnie, bez 
żadnych obciążeń. Kiedy zaczęła się 
nawiązywać między nami głębsza re­
lacja, dopadły mnie wątpliwości: „Tak 
ci było dobrze samej ze sobą – i co? 
Znowu w coś wchodzisz?”. Ale zdą­
żyło między nami zaiskrzyć i już nie 
było odwrotu. Szybko się to potoczyło, 
on się zakochał i ja się zakochałam. 
Miałam czterdzieści jeden lat i troje 
dzieci, a on dwóch synów z poprzed­
niego związku, był rozwiedziony. Kil­
ka lat żyliśmy w konkubina­
cie. Jesteśmy razem już 
od dziewięciu lat, 
a małżeństwem 
od trzech.

Skąd ten 
rak?

Całe życie 
w biegu. 
Jedzenie 
w biegu. 
Nieustanne 
brzemię odpo­
wiedzialności. 
Aktywność ponad 
siły, jak się okazało. 
Taka jestem. Jak w coś wcho­
dzę, to na 100 procent.

↓

Koniec chemii.  

Październik 2019 
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Ostatnie siedem lat moje­
go – naszego, z mężem – życia to 
okres wielkiego napięcia i nerwów. 
Czułam się osamotniona i rozgo­
ryczona. Wszystko przejmowałam 
na siebie.

Bywało mi tak ciężko, że mówiłam 
do siebie, do Boga: „Zabierz mnie stąd, 
ja już nie mogę, nie chcę”. Wysiada­
łam. Nie dawałam rady. Dużo i często 
płakałam.

Diagnoza – marzec 2019

W marcu 2019 roku poszłam do 
ginekologa na rutynową wizytę. 

Okazało się, że mam na jajniku torbiel 
wielkości pomarańczy! Rok wcześniej 
wszystko było w porządku, a tu taka 
niespodzianka…

Rak jajnika nie daje charaktery­
stycznych objawów. Dopiero później, 
gdy już było wiadomo, że to rak, sko­
jarzyłam wcześniejsze niespecyficzne 
symptomy choroby. Jakie? Byłam 
ciągle zmęczona. Senna, potrzebowa­
łam drzemki w ciągu dnia. Zwalałam 
to na przeciążenie obowiązkami. 
Często po jedzeniu, zwłaszcza obfitym, 
czułam się, jakbym miała kamień 
w brzuchu. Do tego zaparcia, ale 
miałam je zawsze (złe odżywianie!), 
więc mnie nie niepokoiły. Okazuje się, 
że są to objawy raka jajnika. Łatwo je 
zbagatelizować.

Po diagnozie (w gabinecie gine­
kologa z NFZ) od razu pobiegłam 
prywatnie do mojego ginekologa, 
z którym rodziłam wszystkie dzieci. 
Poprosiłam: „Krzysiek, zobacz, co ja 
tu mam?”. Zbadał mnie i mówi: „Nie 
podoba mi się to z jednej strony, zrób 
markery nowotworowe”. Zrobiłam. 
Wyszły w normie. Odetchnęłam. Ale 
torbiel należało usunąć.

Znajoma poleciła mi lekarkę 
z Otwocka. Na NFZ laparoskopowo 
usunęła mi torbiel. Wszystko było 
super. Szpital bardzo mi się podobał, 
sala operacyjna też. Pielęgniarki 
były miłe i troskliwe. Czułam się 
przeszczęśliwa.

Następnego dnia wyszłam ze 
szpitala, a wycinek guza wzięto do 
zbadania. Kiedy po tygodniu przy­
jechałam na zdjęcie szwów, nie było 
jeszcze wyników. Dotarły po dwóch 
tygodniach. Akurat jechałam samo­
chodem, zadzwonił telefon. Zdążyłam 
zaparkować, dzwoniła lekarka. Bez 
zbędnych wstępów zakomunikowała: 

„Pani Magdo, musimy dooperować, bo 
tam jest rak”.

Nie wiedziałam, co się dzieje. 
Ścisnęło mi gardło, świat zawirował. 
Nagle wskoczyłam do innego wymia­
ru. Ze spotkania firmowego, na które 
jechałam, wyszły nici.

„
Zadzwoniła lekarka. 

Bez zbędnych wstępów 
zakomunikowała: „Pani Magdo, 

musimy dooperować, bo 
tam jest rak”. Wróciłam do 

domu i przez najbliższe kilka 
dni nie wstawałam z łóżka. 
Ścięło mnie. Przychodzili 

sąsiedzi, a ja leżałam w łóżku 
jak na katafalku. Żegnałam się 
z życiem. Byłam pewna, że 
za chwilę umrę. Że koniec. 

Pozamiatane. Strach był tak 
paraliżujący, że nie mogłam 

spać, dygotałam.
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Wróciłam do domu, położyłam 
się do łóżka i nie wstawałam z niego 
kilka dni. Sparaliżował mnie strach, 
ryczałam. Nie wiedziałam, co robić. 
Przychodzili sąsiedzi, a ja leżałam 
w łóżku jak na katafalku. Oni stali, coś 
mówili, prawie nic do mnie nie docie­
rało. Tylko ich zatroskane twarze.

Żegnałam się z życiem, pewna, że 
za chwilę umrę. Że koniec. Pozamiata­
ne. Strach był tak paraliżujący, że nie 
mogłam spać, cała się trzęsłam.

Po pięciu dniach znudziło mi się 
to leżenie. Zobaczyłam, że nie umar­
łam, i zaczęłam szukać informacji. 
Oczywiście w internecie, a tam można 
znaleźć dużo różnych, niekoniecznie 
dobrych i prawdziwych wiadomości.

Leczenie: Warszawa –  
Mediolan – Warszawa

Do Otwocka po wyniki pojechałam 
z mamą. Potem też jeździłam z mamą, 
bo niewiele do mnie docierało. Mama 
rozmawiała z lekarzami, a ja słucha­
łam, nie słysząc.

Co dalej? Z pomocą przyszła 
sąsiadka. Poleciła mi chirurga onko­
loga w jednym z warszawskich szpi­
tali. Od tamtego momentu wszystko 
zaczęło się dziać błyskawicznie. 
Musiałam podejmować natychmia­
stowe decyzje, a to jest straszne, kiedy 
jesteś przerażona i wiesz, że od nich 
zależy twoje życie. Polecony onkolog 
wyłożył mi swoją koncepcję leczenia: 
zrobimy trzy chemie, operację, a po­
tem jeszcze trzy chemie dokańczające. 
Zgodziłam się. Wzięłam pierwszą 
chemię.

Któregoś dnia moja przyjaciół­
ka, Włoszka, która wtedy mieszkała 
w Polsce, powiedziała mi, że zna 
świetnego lekarza w Mediolanie. 

„Uratował życie mojej koleżance, jest 
ordynatorem kliniki. Koniecznie na­
pisz do niego, poradź się”. Napisałam 
mail, chociaż bez nadziei, że odpisze. 
Odpisał! Nie przesądzał, że chemio­
terapia jest potrzebna. I trudno mu 
było rozstrzygnąć, jakie postępowanie 

należy przeprowadzić. Wysłałam mu 
tylko wyniki badania histopatologicz­
nego, więc bez konsultacji nie mógł 
ocenić, jakie leczenie należy podjąć. 
Wtedy Francesca powiedziała: „Umów 
się na wizytę, leć do Mediolanu. Dam 
ci pieniądze”.

Kiedy planowałam wylot do Me­
diolanu, odezwała się do mnie znajo­
ma z Palermo, którą poznałam wiele 
lat temu. Była w Polsce i chciała się 
spotkać. Nie mieszkała już na Sycylii, 
lecz w Mediolanie. Wracała tam tego 
samego dnia, na który ja miałam 
wykupiony bilet lotniczy. Zaprosiła 
mnie do siebie na czas pobytu w Me­
diolanie. Miałam zatrzymać się u niej, 
a ona obiecała pójść ze mną do kliniki 
na konsultację. Bardzo mi pomogła.

Spakowałam do plecaka mojego 
raka (próbkę tkanki pobraną do bada­
nia, wypożyczyłam ją z laboratorium) 
i zawiozłam do Włoch. Wierzyłam 
jeszcze, że to pomyłka, że to wcale nie  

rak. W Mediolanie spędziłam trzy dni. 
Lekarz wszystko mi dokładnie wyja­
śnił: rodzaje raka jajnika i możliwości 
leczenia. Wziął próbkę do szpitala, 
żeby ją zbadać, i powiedział, że się 
odezwie, kiedy będą wyniki. I się ode­
zwał. Potwierdził, że to bardzo złośli­
wy rak, i powiedział, że jego zdaniem 

„
Podążam ścieżką rozwoju 
duchowego, poszukiwań 

siebie w tym wszystkim, co się 
wydarzyło i wydarza w moim 

życiu. Medytuję. Skupiam się na 
wnętrzu, dzisiaj mniej zajmuje 

mnie świat zewnętrzny.
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trzeba operować natychmiast. Nie 
czekać, nie brać najpierw kolejnej 
chemii. Poczułam mętlik w głowie.

Co robić? Inna koleżanka pora­
dziła mi trzeciego lekarza, znane­
go specjalistę. Poszłam do niego 
w czwartek i mówię: „Panie doktorze, 
jeden lekarz mówi tak, drugi inaczej. 
Proszę doradzić, co ja mam robić”. 
Odpowiedział: „Skłaniałbym się do 
opinii kolegi z Mediolanu. Jeżeli pani 
się zdecyduje, mogę panią operować 
w poniedziałek”.

Byłam tuż przed terminem kolej­
nego kursu chemii. Zadzwoniłam do 
pierwszego lekarza i powiedziałam, 
jaka jest sytuacja. „Co mam robić?” 
Zapytał, kto ma mnie operować. Gdy 
powiedziałam, doradził, żebym się 
zdecydowała.

Poszłam do szpitala. Usunięto mi 
jajniki, jajowody, macicę i jeszcze parę 
innych rzeczy. Nie żałuję, tak trzeba 
było zrobić. Tyle że krzywo mnie zszy­
li – fałdy się nie zgodziły. (śmiech)

Operacja była jedną z najgorszych 
„atrakcji” związanych z chorobą. Trwa­
ła chyba z pięć godzin. Ból po – nie 
do opisania. Dwadzieścia w skali od 
jednego do dziesięciu. Mój ukocha­
ny mąż cały ten czas przedreptał po 
korytarzu.

Po operacji myślałam, że już nie 
wstanę. Nie mogłam ruszyć palcem, 
cała byłam obolała i strasznie wymio­
towałam – pewnie po narkozie. Trze­
ciego dnia mama i mąż zaprowadzili 
mnie do łazienki. Czułam, że to chyba 
najgorszy dzień mojego życia. Byłam 
bezsilna, słaba, zdana na innych. Dla 
mnie nowe doświadczenie – zawsze to 
ja byłam oparciem, to na mnie polega­
no, a teraz nie mogłam samodzielnie 
przejść dwóch metrów.

Czwartego dnia wypisałam się na 
własne życzenie. Wyszłam, powłócząc 
nogami.

Przekonano mnie, żeby w tym szpi­
talu przejść chemioterapię. Postawio­
no mi warunek, że jeśli pójdę gdzie 
indziej, to mam zamknięty powrót. 
Wiedziałam, że chemioterapia jest 

konieczna, bo znaleźli coś w drugim 
jajowodzie, ale węzły chłonne były na 
szczęście czyste.

W sumie przeszłam sześć kursów 
chemioterapii. Włosy wypadły mi 
równo trzy tygodnie po pierwszej 
chemii. Obudziłam się na podusz­
ce całej we włosach. Pokazałam to 
mężowi i się rozpłakałam. Poszliśmy 
do łazienki, nastawiliśmy Sinéad 
O’Connor Nothing Compares 2 You. 
Mąż ogolił mi głowę i solidarnie 
również swoją.

Pierwszą chemię wzięłam na po­
czątku maja. Potem były konsultacje 
Polska–Włochy. Operacja odbyła się 
2 czerwca. W październiku 2019 roku 
podano mi ostatnią dawkę chemii.

Skupianie się na wnętrzu

Już w trakcie chemioterapii zaintere­
sowałam się tym, co oprócz leczenia 
konwencjonalnego mogę jeszcze 
zrobić dla siebie. To, co oferuje nam 
system, moim zdaniem nie wystar­
czy. Chory człowiek pragnie mieć 
pewność, że dostał najlepsze leczenie, 
dające największe szanse na przeżycie 
i wyzdrowienie.

Na chemioterapii zakończyłam 
leczenie przewidziane przez system 
opieki zdrowotnej. Dalsze działania 
to mój wybór i moje poszukiwania: 

→

Zamiast peruki 

wolałam turbany. 

Po trzeciej chemii
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zioła, witaminy, suplementy, komór­
ki macierzyste, zmiana trybu życia, 
więcej ruchu.

Zmieniłam sposób odżywiania. 
Wcześniej jadłam w pośpiechu dużo 
przetworzonych produktów, potraw 
mącznych i mięsa. Teraz w ogóle nie 
jem pszenicy, mięso od czasu do czasu, 
a przez pewien okres żywiłam się 
tylko warzywami i owocami.

Nie jestem pokorną pacjentką. 
Staram się wsłuchiwać w to, co 
podpowiada mi intuicja. Dlatego 
zaraz po terapii zafundowałam sobie 
masaże relaksacyjne. Kobieta, która je 
robiła, dużo mi mówiła o odpuszcza­
niu, uwalnianiu emocji tłumionych 
w sobie przez lata. U niej zaczął się 
etap porządkowania tego, co mam 
w głowie. Podążam dalej tą ścieżką 
rozwoju duchowego, poszukiwań 
siebie w tym wszystkim, co się wyda­
rzyło i wydarza w moim życiu. Medy­
tuję. Skupiam się na wnętrzu, dzisiaj 
mniej zajmuje mnie świat zewnętrzny. 
Wierzę, że każdy z nas może znaleźć 
własną drogę do uzdrowienia poprzez 
uzdrowienie swojego życia.

Mam być zdrowa!

Nie buntowałam się ani nie roztrzą­
sałam, dlaczego mnie to spotkało. 
Od razu nastawiałam się na to, że 
wyzdrowieję. Po wstąpieniu do grupy 

„Niebieski Motyl” w jednym z pierw­
szych wpisów na stronie facebooko­
wej zadałam pytanie: „Czy jest tu ktoś, 
kto się z tego wyleczył?”.

Odezwała się Kasia – minęło 
dwanaście lat od momentu, kiedy 
postawiono jej diagnozę. Mieszka 
w innym mieście, ale do Warszawy 
wpada zawodowo. Spotkałyśmy się 
raz, potem drugi i kolejny. Przypadek 
bardzo podobny do mojego – torbiel 
na jajniku, która okazała się nowo­
tworem. Kasia żyje już tyle lat bez 
wznowy. Na przekór statystykom. 
Dała mi wiele wskazówek. Opowia­
dała, jak przewartościowała życie. 
Była dla mnie jednym z najlepszych 

lekarstw. Gdy mam doła, myślę o niej 
i mi przechodzi.

Przykład Kasi, jej historia zainspi­
rowały mnie i moją znajomą Sylwię 
do założenia na Facebooku grupy 

„Uzdrowieni z raka – prawdziwe 
historie”. Z takich przykła­
dów płyną wsparcie 
i nadzieja dla tych, 
którzy dopiero co 
dowiedzieli się 
o chorobie i są 
przerażeni.

W choro­
bie, a potem 
w powrocie do 
zdrowia bardzo 
ważne jest bycie 
w społeczności, 
z bliskimi, przyja­
ciółmi. Jestem ogrom­
nie wdzięczna ludziom, 
którzy byli i cały czas są wokół 
mnie. Za to, jak mi pomagali w różny 
sposób: podarowaniem pięknej man­
dali z intencją uzdrowienia, przynie­
sieniem własnoręcznie wyciśniętego 
soku, podwiezieniem na chemię czy 
do lekarza.

Wiadomość o chorobie to szok tak­
że dla rodziny. Wszyscy na początku 
byli przerażeni, moi synowie mieli łzy 
w oczach. Tylko córka trzymała fason, 
usiadła przy mnie na łóżku i powie­
działa: „No i o co chodzi? Przecież 
to się leczy”. Ale chyba tym choj­
ractwem maskowała lęki, bo wiem 
od szkolnej pani pedagog, że swoje 
wypłakała u niej w gabinecie.

Nie ukrywałam choroby, starałam 
się nią jednak nie epatować ani nie 
robić z siebie onkocelebrytki.

Mój pierwszy wpis na Facebooku 
z początków choroby dotyczył pójścia 
na chemię. Zrobiłam sobie zdjęcie 
z kroplówką i napisałam, że dostałam 
od losu „prezent” w najgorszym wy­
daniu, G3, najbardziej złośliwym. Ile 
się pojawiło wspierających komenta­
rzy! W tym od ludzi, których spotka­
łam w życiu może trzy razy albo wcale. 
Później wiele tych osób mi pomagało. 

↑

Z mężem Maciejem. 

Szczęśliwe chwile, 

niespełna rok przed 

diagnozą
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Dziewczyny przyjeżdżały do szpitala, 
przywoziły jedzenie, bo szpitalne było 
nie do przełknięcia. Przed operacją 
jedna z koleżanek zapoznała mnie 
ze swoim kuzynem pracującym na 
oddziale, miałam więc kogoś bliskie­
go na miejscu. Przywiozła mi słonika 
na szczęście. Drobne gesty pomagały 
przetrwać trudny czas.

Praca daje poczucie sprawczości

Nie mogłam sobie pozwolić na prze­
rwę w pracy, działalność gospodarcza 
to nie etat. Bywało, że przyjeżdżałam 
na chemię i rozkładałam laptopa. 
Byłam i w szpitalu, i w pracy jedno­
cześnie, z umiarem. Nie mogłam 

sobie pozwolić na półroczne zwolnie­
nie. Z jednej strony cieszyłam się, że 
mam co robić. Praca trzymała mnie 
w pionie. Z drugiej strony myślałam: 

„Inni to mają fajnie, mogą sobie leżeć 
i ludzie chodzą wokół nich”. Są kobie­
ty, którymi cały świat się zajmuje, gdy 
chorują. Ostatnio stwierdziłam, że 
tym, czego mi brakuje, jest uczucie 
zaopiekowania.

Wróciłam już do pracy na 100 
procent.

Co teraz?

Zmieniłam życie. Rzuciłam palenie. 
Więcej uwagi poświęcam temu, jak 
żyję. Zastanawiam się więcej nad sobą 
i nad tym, w którą stronę chcę iść. 
Chciałabym odkryć swoją misję. Coś, 
z czym będę się utożsamiać w 100 
procentach i czym mogłabym się 
dzielić z innymi.

Choroba pojawiła się po to, że­
bym pokochała życie od nowa. Mam 
poczucie, że żyłam, ale tak naprawdę 
nie żyłam. To nie byłam ja. Wchodzi­
łam w role i je odgrywałam. Mówię 
o wcześniejszych związkach, pracach, 
relacjach z ludźmi. Wchodziłam 
w sytuacje, które mi nie pasowały. 
Godziłam się na coś, co nie było dla 
mnie dobre.

Teraz też nie jest tak, że robię tylko 
to, na co mam ochotę, ale więcej się 
zastanawiam, czy tego lub tamtego 
chcę. Jak się z tym czuję? Czy mi to pa­
suje, czy nie? Zaczynam mówić: „nie”.

Co w życiu jest najważniejsze?

Relacje z ludźmi. Miłość. Przyjaźnie. 
Codzienność, którą mamy i która 
wydaje się rutyną, męką czasem, ale 
to jest sedno naszego pobytu tutaj. 
Dzielenie życia z kimś, z kim chce­
my je dzielić. Teraz to mam i tego 
doświadczam.

Jestem wciąż ciekawa świata. Tyle 
książek chciałabym przeczytać. Moim 
marzeniem jest osiągnąć pełnię: 
rodzaj spokoju i poczucia, że to jest to, 
że tak jest dobrze.

Widzę siebie z mężem za jakiś czas 
w fajnym domu nad jeziorem. Chcia­
łabym tam po prostu być. Gościć ludzi. 
Gotować. Żyć blisko przyrody. Przejść 
się po lesie, otworzyć okno i zobaczyć 
drzewa. To mi się najbardziej marzy. 
I żeby niedaleko byli sąsiedzi. Najle­
piej ci, których mam teraz, bo są dla 
mnie jak rodzina.

Tak, tego pragnę – żyć w zgodzie ze 
sobą i blisko natury. I mieć te bliskie 
ludzkie relacje. ●

„
Relacje z ludźmi. Miłość. 

Przyjaźnie. Codzienność, którą 
mamy i która wydaje się rutyną, 
męką czasem, ale to jest sedno 
naszego pobytu tutaj. Dzielenie 
życia z kimś, z kim chcemy je 
dzielić. Teraz to mam i tego 

doświadczam.
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Ma pani perukę?

Mam. Niejedną. Chyba już z pięć. 
W tym roku zrobię sobie kolejną. 
To w sumie wygodne. Nakłada się 
taką czapę na głowę i buch, już jest 
nowa fryzura. Teraz nie ma gdzie się 
stroić, ale jak wychodzę, to nakładam. 
Raz na ulicy spotkałam koleżan­
kę i ona pyta: „Słuchaj, to są twoje 
włosy?”. A ja na to, że tak, oczywiście, 
moje. Po jakimś czasie znowu ją 

spotykam, a ona, że ją oszukałam. 
Zapytałam: „Czy bluzka, którą masz 
na sobie, jest twoja?”. A ona: „Tak”. 
Na to ja: „Wszystko, co mam na sobie, 
też jest moje”. Lubię żartować.

Wiem, słyszę.

Ale peruki nie noszę w domu. 
Za gorąco, grzeje, gryzie trochę, cza­
sem drapie. Nie wszystkie mi się podo­
bają, ale mam spory wybór. Pierwsza 

Biorę raka za rogi

T E K S T

Magdalena Rigamonti

C Z A S

Osiem lat 

po diagnozie

Krystyna Dopierała

Pamiętam każde z tąpnięć; ziemia 
wtedy usuwa się spod nóg. Nawrót 
choroby zawsze jest szokiem. Czuję 
się dobrze, nic mi nie dolega, znako-
mite samopoczucie i łup… Co trochę 
podniosę głowę, to mnie zaraz przy-
ciska do asfaltu. Śmieję się, że powin-
nam chodzić na czworakach, żeby 
za bardzo się nie podnosić.

↖

Kocham życie, 

a odkąd choruję, 

staram się je 

smakować ze 

zdwojoną siłą 
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peruka to były ciemne włosy, a kolejne 
już jasne, blond. Ładne nawet.

Pytam o peruki, bo moja młodsza cór-

ka oddała swoje długie włosy właśnie 

na peruki dla ludzi chorych na raka.

Może jedna z moich peruk jest 
z włosów pani córki. Ale by było! 
Nie ma co ukrywać, po chemii włosy 
wypadają. Po pierwszym jej podaniu 
w 2013 roku włosy wypadły po dwóch 
tygodniach. Po drugim podaniu – tak 
samo. Po trzecim nie wszystkie. Po 
czwartym, widzi pani, trochę ich jest, 
przerzedzone, ale są. Brak włosów 
nigdy nie był dla mnie dużym proble­
mem. Gorzej zareagowałam, kiedy 
zobaczyłam swoje oczy. Całe życie 
moim atutem były właśnie oczy – 
duże, niebieskie, głębokie. A teraz, 
proszę spojrzeć, zmęczone, szare, 
niewyraźne.

Są piękne…

Zmęczone niemocą, bólem. Cza­
sem patrzę w lustro i myślę, że wyglą­
dam jak własna matka, jakbym miała 

dziewięćdziesiąt lat. Nie dowierzam, 
że to ja. Kiedy mi wypadły brwi i rzęsy, 
myślałam, że tego nie przeżyję. Zawsze 
lubiłam dobrze wyglądać, nigdy nie 
wyszłam z domu bez zrobionego oka.

Ale gdy pani mówi, oczy się pani 

śmieją.

Ciekawe, że zaczęłam się dużo 
więcej uśmiechać wtedy, kiedy za­
chorowałam. Pamiętam ten dziwny 
moment po rozległej operacji, pod­
czas której w zasadzie mnie wypatro­
szono. Byłam już w domu. Przychodzi 
syn i mówi: „Mama, coś ci powiem, 
ale nie płacz, nie denerwuj się”. I dalej, 
że na lokalnym portalu internetowym 
pojawiły się kondolencje.

Uśmiercono mnie. I wie pani, 
w sumie się ucieszyłam, że same 
miłe słowa o mnie napisano. 
W świadomości wielu ludzi już nie 
żyłam. Już modlili się za moją duszę, 
już słali kondolencje. Małe miastecz­
ko, więc poszła fama. Dziwne uczu­
cie. I rodzaj euforii, że przecież żyję. 
Boże, ja żyję!

←

Moje kobiety, silne 

i wrażliwe – dwie 

córki i dwie wnuczki. 

Wspólnie walczymy 

każdego dnia. Bez nich 

nie dałabym rady
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Mówi pani tak, jakby dostała 

drugie życie.

Bo dostałam. Kiedy zaczęłam 
wychodzić na dwór, spotykać ludzi, 
często słyszałam, że nastąpiła we mnie 
zmiana. Wcześniej zawsze w biegu, 
zagoniona, zatroskana. Aż tu nagle 
widzę, że niebo jest niebieskie, trawa 
zielona, że żyję. To jest radość każdego 
dnia. Wstaję, patrzę w lustro i mówię 
do siebie: „Jeszcze żyję, jeszcze żyję”. 
Wiara też tu odgrywa dużą rolę.

W Boga czy w to, że będzie dobrze, 

że się będzie żyło?

To się łączy. Wierzę w Boga, ale 
nie jestem fanatyczką. W życiu trze­
ba zachować umiar, we wszystkim. 
Wtedy bardzo istotną sprawą było 
to, że wielu ludzi się za mnie modli­
ło. Kiedy przyjechałam ze szpitala, 
leżałam i wszystko mnie bolało, mąż 
powiedział, że nieznajomi ludzie mu 
mówią, że się modlą za moje zdrowie. 
Czułam i czuję siłę modlitwy. Czasem 
mam nawet wyrzuty sumienia, bo 
nie potrafię się modlić. Próbuję, ale 
zawsze kończy się na paru słowach. 
Krótko, zwięźle, szybko i już. Może 
kiedyś przyjdzie czas, że będę umiała 
dłużej, że skupię myśli i porozma­
wiam z Bogiem.

Po pierwszej operacji poddałam się 
chorobie. Trudno mi było zrozumieć, 
że doktor otworzył brzuch i zaraz go 
zaszył. Sądziłam, że już postawiono 
na mnie krzyżyk. Cierpienie ogromne. 
Nie mogłam dojść do siebie. Potworny 
ból. Lekarz mówił, że nie ma co boleć, 
a ja nie mogłam przeżyć dnia bez pla­
strów przeciwbólowych. Na szczęście 
to krótko trwało.

Bo poprawiło się zdrowie?

Nie, skąd. Dowiedziałam się, że 
czeka mnie następna obszerna ope­
racja. I chyba opatrzność nade mną 
czuwała, bo w tym terminie, kiedy 
miałam być cięta, odbywało się w Pol­
sce sympozjum, na które przyjechali 
wybitni specjaliści od raka jajnika 
z całego świata. Usłyszałam, że moja 

operacja ma trwać dziesięć godzin. 
Najpierw pomyślałam, że tego nie 
przeżyję. To jest z jednej strony strach 
nie do opisania, a z drugiej – nadzieja. 
Podpisując te wszystkie zgody, te ry­
zyka, że w każdej chwili można odejść 
z tego świata, drżałam.

Wiedziała pani, co przez te dziesięć 

godzin będzie się z panią działo?

Pytałam. Dowiedziałam się, 
że będą wycinać, co się da. Zrozu­
miałam, że zostanę wypatroszona 
jak kurczak. Narządy rodne, jelito 
grube, śledziona, sieć większa, sieć 
mniejsza i spora część otrzewnej. 
Nowotwór z jajnika rozsiał się na 
całe wnętrzności.

Jakby ktoś splunął?

Tak, tak należy sobie to wyobrażać. 
Jakby splunął, i to silnie, mocno. Wy­
cięto, co się dało, a mniejsze zmiany 
przypalono laserem. Na koniec wlano 
we mnie chemię dootrzewnową.

Żeby wytruć raka?

Dobra metoda. Dla mnie dobra, 
bo już tyle lat żyję. Po tej operacji 
byłam cztery dni na OIOM-ie.

Obudziła się pani zaraz po operacji?

Wydaje mi się, że tego samego dnia, 
ale chyba o to musiałabym zapytać 
córkę. Pozwolono jej siedzieć przy 
mnie. Kiedy się przebudziłam, zaczę­
łam ruszać rękami. Liczyłam te rurki 
wokół siebie, te woreczki. I pytam 
córkę: „Stomia?”. Tylko kiwnęła 
głową. Zaczęłam płakać. To mi naj­
bardziej przeszkadzało. Ta myśl, że 
jest worek. Jak ja będę funkcjonować? 
Okazało się, że stomia była tymczaso­
wa. Potem przyszedł do mnie lekarz, 
który mnie operował, złapał mnie za 
rękę i powiedział: „Potraktowałem 
panią jak najbliższą mi osobę, matkę, 
siostrę, żonę, córkę”. Na myśl o tym 
wciąż nie mogę złapać tchu, wzru­
szam się, płakać mi się chce. Wtedy 
mogłam tylko powiedzieć, że dziękuję 
i że uratował mi życie. A on, że reszta 
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to już opatrzność i że mam pisać do 
niego SMS-y, mówić, jak się czuję, co 
ze mną, jak wygląda moje życie. Do tej 
pory piszę do niego.

Już tyle lat żyję z tym rakiem. Nie 
jest łatwo, bo przecież on co jakiś czas 
przychodzi i odchodzi, siedzi w ukry­
ciu i nagle – trach, znowu atakuje. 
Myślę też, że trzymają mnie przy życiu 
zrządzenia losu. Kiedy zachorowałam 
pierwszy raz, średnia córka była w cią­
ży. Powiedziałam tylko: „Panie Boże, 
żebym chociaż dożyła do momentu, 
aż to dzieciątko się urodzi”. Chciałam 
zobaczyć wnuczkę, przytulić, ucało­
wać. Dożyłam, zobaczyłam. I za dwa 
lata córka znowu zachodzi w ciążę, 
a ja mam drugą chemię. I znowu, żeby 
dożyć, żeby zobaczyć. Minęły kolejne 
dwa lata, kolejna ciąża i znowu che­
mia. Pamiętam, jak wtedy powiedzia­
łam, że czwartej chemii już nie zniosę. 
I właśnie znoszę czwartą. Sama nie 
wiem jak. Widzi pani na własne oczy, 
przejdę dwa, trzy kroki i łapię po­
wietrze jak ryba wyciągnięta z wody. 
I kości bolą. Bardzo bolą. Tak się ta 
chemia rozpanoszyła, że w zdrowe 
części uderza. Mam dla kogo żyć: i dla 
siebie, i dla męża, i dla dzieci, i dla 
tych moich wnuków. Dzwoni jedna 
córka: „Mama, przyjedź”. Myślę sobie: 

„Dziecko, ja się do niczego nie nadaję, 
słaniam się, sił nie mam”.

Ale wsiada pani w samochód i jedzie?

Mąż jedzie, ja obok. Dzieci jednak 
dają siłę. Dorosłe już, ale dają. Jednej 
córce urodziła się niedawno córecz­
ka. Mała, piękna, kocham ją bardzo. 
Wszystkie wnuki bardzo kocham. 
Mam już sześcioro. Najstarsze moje 
wnuczę ma siedem lat, najmłodsze 
dziewięć miesięcy. Teraz czekam na 
pierwszą komunię najstarszej wnucz­
ki, potem będę czekać na komunię 
kolejnej, potem na ich śluby. Takie 
mam plany. Nie myślę o tym, że bę­
dzie ze mną źle.

Osoby chore na nowotwór jajnika 

dostają wsparcie psychologiczne?

Nie wiem, jak to jest teraz. Ja ni­
gdy od nikogo nie dostałam żadnego 
wsparcia psychologicznego. Co 
prawda go nie szukałam, ale też 
nie zdarzyło się, żeby ktoś do mnie 
zadzwonił albo powiedział o takiej 
możliwości, coś zaproponował. 
Mam jednak świadomość, że wszyst­
kie moje niepowodzenia zaczynają 
się w głowie. Jak tylko, nie daj Boże, 
przychodzą złe myśli, zaczynam się 
zamartwiać, tracić nadzieję, to już 

się czai gorsze samopoczucie, za­
czyna bardziej boleć. Nieraz jest 
taki ból, że łzy lecą ciurkiem. Nie do 
zniesienia.

„
Przyszedł do mnie lekarz, 

który mnie operował, złapał 
mnie za rękę i powiedział: 
„Potraktowałem panią jak 
najbliższą mi osobę, matkę, 

siostrę, żonę, córkę”. Na myśl 
o tym wciąż nie mogę złapać tchu, 
wzruszam się, płakać mi się chce. 
Wtedy mogłam tylko powiedzieć, 
że dziękuję i że uratował mi życie. 
A on, że reszta to już opatrzność 
i że mam pisać do niego SMS-y, 
mówić, jak się czuję, co ze mną, 
jak wygląda moje życie. Do tej 

pory piszę do niego.



39 Biorę raka za rogi

Co się robi, kiedy tak boli? Tylko zęby 

zaciska?

Jestem daleka od leków przeciw­
bólowych. Czasami preparat w kro­
pelkach biorę, jednak gdy brałam go 
dwa razy dziennie, to spałam na okrą­
gło, dzień i noc. Nie o to chodzi, żeby 
przesypiać całe dnie, prawda? Trzeba 
jeszcze pożyć. Dlatego teraz tylko na 
wieczór i mogę powiedzieć, że ten lek 
trochę wycisza ból.

Wycisza?

Wycisza, bo całkowicie boleć nie 
przestaje. Poza tym jak boli, to krzy­
czeć się chce, płakać, wyć. Nie ma 
co ukrywać, że są kryzysy, czuje się 
niemoc, beznadzieję. Nawet mówię 
wtedy głośno, że jeśli nie będzie po­
prawy, to zrezygnuję z chemii.

Czyli grozi pani rodzinie, że pani umrze.

Nie. Jeśli chemia będzie tak mną 
targać, to szybciej umrę przez nią niż 
bez niej. Mówię też bliskim, że jeśli 
zobaczą, jak chemia mnie zatruwa, 
niszczy, to muszą ją przerwać. Proszę 
mnie dobrze zrozumieć, nie marzę 
o tym, by przerwać chemię i umrzeć; 
wręcz przeciwnie, chcę jeszcze trochę 
pożyć. Chcę żyć, i to jak najdłużej. Jeśli 
chemia działa dobrze i daję radę ją 
przetrwać, to nie mam nic przeciwko. 
Moja choroba wciąż jest we mnie. 
Uśpiona, stabilna, co jakiś czas przy­
pomina o sobie, o tym, że może się na 
mnie, Krystynę, targnąć. A ja cały czas 
jestem gotowa do odporu, bo nie mam 
zamiaru dać się pokonać. Choroba jest 
i tyle, trzeba ją brać jak byka za rogi.

Jest to drżenie, że będzie nawrót, 

że znowu zaatakuje…

Jest. Strach cały czas tli się z tyłu 
głowy. Gdzieś wisi nade mną, lata 
obok. Wyrzucam go, staram się o nim 
nie myśleć, ale jest. Czasami załomo­
cze mocniej. Jestem świadomą osobą, 
wiem, że rak jajnika to śmiertelna 
choroba. Marzę jednak o tym, żeby 
być samodzielną do końca, żeby 
nie być dla nikogo ciężarem. Śmierć 

na pewno przyjdzie, jak zresztą do 
każdego z nas. Odeszło wiele kobiet 
chorujących na raka, które znałam, 
z którymi się przyjaźniłam.

W szpitalu poznałam Basię. Prosta, 
dobra dziewczyna. Miała czwórkę 
dzieci. Proszę sobie wyobrazić, że nie 
wiedziała, co to jest pochwa. Jej pierw­
szy mąż umarł. Wyszła drugi raz za 
mąż, niestety za tyrana, przemocowca, 
który ją bił. Leżała w szpitalu obok 
mnie. Była po operacji. Któregoś 
razu mówi: „Jak ja teraz będę przed 
nim uciekać, kiedy on będzie mnie 
bił?”. Struchlałam. Razem z moją 
córką zadzwoniłyśmy do córki Basi, 
żeby zabrała ją do siebie. Na szczę­
ście nie robiła kłopotów. Potem, po 
jakimś czasie, Basia zadzwoniła do 
mnie i swoim słabiutkim głosem 
powiedziała, że w życiu miała jedną 
przyjaciółkę i to byłam ja. I jeszcze, że 
ona już odchodzi z tego świata. Zapy­
tała, czy przyjadę na jej pogrzeb. Nie 
mogłam się rozpłakać, głos mi się 
załamał. Powiedziałam tylko, że nie 
wiadomo, która z nas będzie pierwsza. 
Umarła w 2017 roku. Byłam na jej po­
grzebie. Wracając, dowiedziałam się, 
że mam wznowę. Potem, po jakimś 
czasie, spotkałam w poczekalni u le­
karza kobitkę. Siedzimy, rozmawiamy, 
ona mówi, skąd jest, ja – że znałam 
stamtąd Basię. A ona: „Pani Krysia? 
Basia o pani opowiadała”.

Mówi pani o tym wszystkim pogod-

nym głosem…

Wielu ludzi zwraca uwagę na mój 
głos.

Chce się pani słuchać.

Głos i te spore, niebieskie oczy to 
wszystko, co mi zostało. Wszystko 
inne choroba zrujnowała.

Wiem, że pani ratuje innych chorych, 

daje im wsparcie, wyciąga ich z trud-

nych stanów psychicznych.

Dzwonią do mnie różne osoby. 
Wszystkie chore. Takie, które do­
piero się dowiedziały, i szok, płacz, 
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myślenie o śmierci, beznadzieja. 
I takie, które wpadły w dół, już nie 
dają rady, nie wytrzymują. Dzwonią 
po energię, po siłę. Nie wiem, skąd 
ja ją mam, ale mam. Nawet wtedy, 
kiedy sama mam dosyć i już nie 
chcę, słabnę, to zbieram się w sobie 
i rozmawiam. Rozmawiam, bo wiem, 
ile znaczy nadzieja. Jestem taką 
ratowniczką z polecenia, jeśli u kogoś 
ze znajomych albo w mojej rodzinie 
pojawia się nowotwór. Zwykle in­
formacja spada jak grom z jasnego 
nieba i ludzie nie potrafią sobie z nią 
poradzić. Wtedy wkraczam ja, zawsze 
z chęcią porozmawiania. Zawsze. Nic 
przecież nie tracę.

Wyobrażam sobie siebie z takim „gro-

mem z jasnego nieba”. Dzwonię do 

pani, płaczę, szlocham, nie mam sił.

Ale ja nie płaczę. I daję przykład. 
Mówię, że ja z tym żyję, że można. Za­
wsze z uśmiechem opowiadam, nawet 
jak mnie coś bardzo boli. Wydaje mi 
się, że na czas tych rozmów zapo­
minam o swoim bólu, o cierpieniu. 
Tłumaczę, że gdybym się poddała, to 
już dawno by mnie nie było. A tak Bóg 
mnie oszczędza. Może według Niego 
mam jeszcze coś do zrobienia albo 
może… wyzdrowieję.

Kiedy jeżdżę na chemioterapię, też 
rozmawiam z ludźmi. Szczególnie 
z młodymi, przerażonymi dziew­
czynami. Nie, nie jestem nachalna. 
Staram się tylko im pokazać, że ten 
rak nie jest taki straszny, że jest do 
przeżycia. Oczywiście się mądrzę, 
bo mam wieloletnie doświadczenie 
w chorowaniu. Pamiętam moment, 
gdy się potwierdziło, że jestem chora. 
Boże, trzy dni wszyscy płakaliśmy, ja, 
trójka dzieci, mąż, cała rodzina. Wte­
dy już dawno nie paliłam papierosów, 
ale w tej rozpaczy, w tym pogrążeniu, 
niemocy strasznej i bezradności, wy­
paliłam trzy paki.

Lekarze powinni mówić pacjentkom 

o chorobie prosto z mostu, że staty-

stycznie żyje się z nią tyle a tyle?

Nie wiem. Byłam nauczycielką 
matematyki, pełną werwy, życia, cały 
czas coś robiłam, miałam pomysły, 
aż tu nagle trzask. Jeszcze dzień 
przed diagnozą byłam na zumbie, 
z dziewczynami dwudziestoletnimi 

tańczyłam kankana, szalałam. Po­
szłam na rutynowe badania, co roku 
robiłam cytologię, badałam krew. 
W styczniu 2013 roku lekarz mnie 
bada i mówi, że coś mu nie gra i mam 
przyjść za parę dni. Lampka mi się 
zapaliła, myślę sobie: „Aha, chyba coś 
jest nie tak”. I było nie tak.

Widziałam, że pielęgniarki dziwnie 
na mnie patrzą. Pytam doktora, czy są 
wyniki, on, że tak, zaprasza mnie do 
gabinetu i zaczyna owijać w bawełnę, 
bajki opowiadać. Przerywam, proszę, 
żeby mówił wprost, bo jeśli mam pod­
jąć walkę, to muszę wiedzieć wszyst­
ko, absolutnie wszystko. Śmiertelna 
choroba, bardzo ciężki przypadek. 
Żadnego ukrywania przede mną, 
każdy szczególik muszę znać. No, ale 
ja mam mocną konstrukcję, mocną 

„
Jestem taką ratowniczką 

z polecenia, jeśli u kogoś ze 
znajomych albo w mojej rodzinie 
pojawia się nowotwór. Zwykle 

informacja spada jak grom 
z jasnego nieba i ludzie nie 

potrafią sobie z nią poradzić. 
Wtedy wkraczam ja, zawsze 

z chęcią porozmawiania. Zawsze. 
Nic przecież nie tracę.



41 Biorę raka za rogi

psychikę. Wiem, bo już sporo przeży­
łam, usłyszałam rzeczy, które innych 
mogłyby zwalić z nóg. Raz, że mam 
stwardnienie rozsiane, innym razem, 
że zanik mięśni. Diagnozy się nie po­
twierdziły, ale jakiś czas żyłam z my­
ślą, że jestem chora. Gdybym miała 
słabą psychikę, to, jak to się mówi, 
padłoby mi na głowę. Ludzie muszą 
być psychicznie przygotowani na dia­
gnozę, choć oczywiście nie wiem, jak 
to przygotowanie miałoby się odby­
wać. Można robić badania genetyczne, 
można sprawdzać, kto w rodzinie cho­
rował, mieć jakiś ogląd sytuacji, ale 
i tak nie bierze się poważnie do siebie 
tego, że można zachorować. Dopiero 
jak ta choroba przychodzi, zaczyna się 
ją traktować serio.

W pani rodzinie były nowotwory?

I śmierci na ich skutek. Wszyst­
ko było. Moja siostra zachorowała 
na raka jajnika. Zmarła. A ja się 

zastanawiałam, jak bym tę chorobę 
zniosła, przyjęła, jak bym reagowała, 
gdyby mnie coś takiego spotkało. Nie 
brałam oczywiście pod uwagę opcji, 
że mogę zachorować. Zresztą chyba 
nikt nie bierze. Po śmierci siostry po­
prosiłam lekarza rodzinnego o skie­
rowanie na badania genetyczne, a on 
na to: „A po co pani ta wiedza?”. Zbił 
mnie z pantałyku. Teraz, gdybym 
mogła cofnąć czas, powiedziałabym, 
że chcę wiedzieć, chcę się zbadać, żeby 
w razie czego móc działać. Dopiero jak 
zachorowałam, zrobiłam badania ge­
netyczne i się okazało, że mam uszko­
dzony gen BRCA1 odpowiedzialny 
właśnie za raka jajnika. Podejrzewam, 
że moja siostra też miała ten gen 
uszkodzony. Jej dzieci się przebadały 
i jedna z jej córek ma. Moje pozostałe 
rodzeństwo, była nas w sumie piątka, 
też się zbadało. Jest zdrowe.

W naszej rodzinie były różne 
choroby, wiele uderzyło we mnie, 

↓

Modliłam się, by doczekać 

pierwszej wnuczki. Dziś 

ona ma już osiem lat, 

a ja doczekałam się szóstki 

wnucząt. To one dają  

mi siłę do walki
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tak jakbym je zbierała. Moja mama 
powtarzała, że kogo Pan Bóg kocha, 
temu najwięcej krzyżyków zsyła. 
Zastanawiam się, ile jeszcze mogę 
udźwignąć.

Na razie słyszę, że pani dźwiga, że się 

pani nie daje, że do przodu, do życia 

panią pcha.

Czasem lekarze się ze mnie śmieją, 
że łatwiej byłoby mi wymienić to, co 
mam zdrowe. Pamiętam, jak długo 
przed rakiem miałam iść na operację 
tarczycy. Dostałam jakiejś wariacji, 
całe popołudnie płakałam. Nie, nie po 
cichu. Szloch, łkanie. Siedziałam na 
dywanie i wyłam. Mąż wchodzi do po­
koju, trochę się uspokajam, ale zaraz 
zaczynam jeszcze głośniej, wchodzi 
znowu, ciszej – głośniej, i jeszcze raz. 
Ale już tak głośno, jakby mnie ktoś 
torturował. Mąż pyta: „Dlaczego tak 
strasznie płaczesz?”. A ja: „Dlaczego 
znowu ja, dlaczego ja?”. Wtedy powie­
dział coś bardzo ważnego: „Słuchaj, 
no to wskaż, kto miałby za ciebie 

chorować. Ja, któreś z naszych dzieci? 
Kto?”. Dosłownie dostałam obuchem 
w głowę. Od tamtej pory już nie py­
tam, dlaczego ja. Już nie.

U mnie jest tak: wyniki świetne, 
dobre, i nagle tąpnięcie. Pamiętam 
każde z tych tąpnięć, bo wtedy ziemia 
usuwa się spod nóg. Nawrót choroby 
zawsze jest szokiem. Czuję się dobrze, 
nic mi nie dolega, znakomite samo­
poczucie – i łup… Co trochę podniosę 
głowę, to mnie zaraz przyciska do 
asfaltu. Śmieję się, że powinnam cho­
dzić na czworakach, żeby za bardzo się 
nie podnosić.

Pani jest matematyczką, przez lata 

uczyła pani matematyki w podsta-

wówce, gimnazjum i liceum. Jak pani 

matematyczny umysł odnajduje się 

w życiu z chorobą pozbawioną logiki?

Nigdy nie myślałam o chorobie 
w kontekście logiki czy matematyki. 
Chorobę można próbować zrozumieć, 
wytłumaczyć, ale chyba to jednak nie 
ma większego sensu.

↑

Rodzina: moja największa 

siła i duma. Z mężem, 

córkami i synem na 

chrzcinach najmłodszej 

wnuczki, Kasi. Jestem 

szczęśliwa, że tego 

doczekałam
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Byłam pierwszą osobą z mojej 
wsi, która poszła na studia. Miałam 
wówczas dwa marzenia: żebym mogła 
liczyć pieniądze albo uczyć dzieci. 
Skończyłam technologię żywności 
w Poznaniu. Przyjechałam tu, do 
Kłodawy, bo stąd pochodzi mój mąż, 
i zaczęłam pracować w szkole. I szcze­
rze powiem, byłam tym zauroczona. 
Ponad dwadzieścia lat uczyłam. Trud­
no o sobie mówić, ale mnie i dzieci, 
i młodzież zawsze lubiły. Zostałam 
nawet Belfrem Roku, a przecież to 
się rzadko zdarza nauczycielom 
matematyki.

Jest pani zwolenniczką teorii, że każ-

dego można nauczyć matematyki?

Kiedyś mi się tak wydawało, ale 
to nieprawda, nie da rady. Zawsze żal 

mi było tych dzieciaków, które gorzej 
sobie radziły, więc dawałam im milion 
szans. Czasem spotykają mnie ludzie, 
których uczyłam, i mówią, że szkoda, 
że już nie uczę, bo teraz ich dzieci 
chodzą do szkoły. A ja jeszcze uczę, 

daję korepetycje. Przychodzą do mnie 
młodzi, tłumaczę im tę matmę i wtedy 
zapominam o chorobie. Całkowicie. 
Uczenie daje mi satysfakcję i nie po­
zwala, żeby umysł się zatracił. Nadal 
umiem liczyć i uczyć – chemia nie 
wyprała mi mózgu do końca.

Ta choroba jest trudna dla rodzi-

ny, przypuszczam, że również dla 

małżeństwa, dla męża. Jak mężo-

wie, mężczyźni, odnajdują się w tej 

chorobie?

Nie ma schematu. W wielu przy­
padkach, ale nie w większości, wraz 
z tą chorobą, z operacjami, kobiety 
chcą zamykać, kończyć swoje życie 
erotyczne. Są jednak i takie, które 
pozostają aktywne seksualnie, ich 
pożycie świetnie się układa, więc 
naprawdę nie ma reguły.

Nie pytałam tylko o życie seksualne.

Na pewno mamy z mężem różne 
charaktery, ale on się odnalazł w mojej 
chorobie. Mam jego wsparcie, mogę 
na niego liczyć również w codzien­
nych sprawach, kiedy trzeba mnie 
gdzieś zawieźć, głównie do lekarzy, do 
dzieci. Inne chore kobiety mówią mi, 
że nie zawsze mogą liczyć na swoich 
bliskich, dzieci, mężów. Wiem, że moi  
nie zostawią mnie samej. Jesteśmy 
normalną rodziną, kłócimy się 
i kochamy. Nie narzekam na swoich 
bliskich. Jeśli coś mi się nie podoba, 
mówię sobie w myślach: „Zacznij od 
siebie, a potem oceniaj innych”.

Ten rak boli?

Nie boli. Boli ciało od chemii. Cza­
sami boli dusza. Rak zaskakuje, jest 
cichutki, sprytny. Można długo nie 
wiedzieć, że się go ma. Myślę jednak, 
że przed opatrznością się nie ucieknie. 
Z drugiej strony w chorobie spełniają 
się marzenia mojego życia. W stycz­
niu 2020 roku byłam na krótkiej wy­
cieczce do Ziemi Świętej. Już w czasie 
choroby pojechałam na wczasy do 
Grecji, Egiptu i na Litwę. Słusznie 
mówią, że rak to nie wyrok. ●

„
Mąż pyta: „Dlaczego tak strasznie 

płaczesz?”. A ja: „Dlaczego 
znowu ja, dlaczego ja?”. Wtedy 

powiedział coś bardzo ważnego: 
„Słuchaj, no to wskaż, kto 

miałby za ciebie chorować. Ja, 
któreś z naszych dzieci? Kto?”. 
Dosłownie dostałam obuchem 
w głowę. Od tamtej pory już nie 

pytam, dlaczego ja. Już nie.
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Góry były w moim życiu zawsze. 
Za oknem, co prawda, niezbyt wyso­
kie, ale w marzeniach zawsze szłam 
wyżej. Najwyżej jak się da. Góry są 
magiczne: spojrzysz raz i przepadłeś 
na zawsze. Tak jak z prawdziwą miło­
ścią, tą od pierwszego wejrzenia…

Dom, rodzina, praca – żyłam jak 
wszyscy. Tyle że w każdej wolnej chwili 
wędrowałam w góry, biegałam półma­
ratony i maratony, starałam się być ak­
tywna i zaspokajać ciekawość świata.

Byłam silna, zdrowa, szczęśli­
wa, miałam mnóstwo planów na 
przyszłość.

Marzenie o wysokich górach 
pierwszy spełnił mój mąż. Kiedy po 
powrocie z Kilimandżaro opowiadał 
o wrażeniach, serce zabiło mi mocniej 
i pomyślałam, że też muszę spróbo­
wać. Miałam czterdziestkę na karku, 
więc jeśli nie teraz, to kiedy? Tak 
się zaczęło: Kilimandżaro (5895 m), 
Elbrus (5684 m), Mont Blanc (4810 m), 
peruwiański stratowulkan Chacha­
ni (6100 m), Aconcagua (6968 m), 
Dżabal Tubkal (4167 m) i kilka innych. 
Wreszcie czerwiec 2016 roku i Pik Le­
nina (7134 m) – góra, po której wszyst­
ko się zmieniło.

Mój Everest

T E K S T

Anna Sojka

C Z A S

Dwa lata 

po diagnozie

Edyta Kruk

Właściwie to powinnam za tę 
chorobę podziękować. Dzięki niej 
stałam się innym człowiekiem. 
Cena była wysoka, to prawda, ale 
tak się po prostu wydarzyło i trzeba 
było tę drogę przejść. Jak w górach. 
Tam też nie zawsze jest łatwo.

↖

Podczas rejsu 

„Zawiszą Czarnym” 

organizowanego przez 

Fundację OnkoRejs. 

Kurs na Kopenhagę, 

kurs na życie!
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3 procent szans

Dzisiaj myślę, że może przegapiłam, 
zlekceważyłam pierwsze sygnały, któ­
re dawał mi organizm. To był przecież 
tylko lekki ból pleców, choć wydol­
ność spadła odczuwalnie. Myślałam, 
że przeziębiłam nerki, śpiąc w górach 
w namiocie prawie na gołej ziemi, że 
to jakiś problem z kręgosłupem, że 
jestem przemęczona.

Trafiłam do fizjoterapeutki, a ona 
wykazała się niezwykłą czujnością 
i intuicją. Wyczuła, że coś jest nie 
w porządku. „Masz pęcherz nie w tym 
miejscu, co trzeba. Idź do urologa” – 
usłyszałam. Badanie USG nic nie 
pokazało, dopiero w urotomografii 
wyszedł duży, ośmiocentymetrowy 
guz. Pierwsza informacja była dziwna: 
nowotwór o nieokreślonym punkcie 
wyjścia. Wiemy, że coś jest, ale nie 
wiemy co i skąd. Wtedy się wystra­
szyłam. I wierzę, że nakarmiłam ten 
nowotwór strachem i stresem. Szybko 
urósł tak, że pojawiło się wybrzusze­
nie na ciele, wielkości piłki. Po biopsji 
cienkoigłowej już było wiadomo, że 
to złośliwe komórki nowotworo­
we. Decyzja mogła być tylko jedna: 
wycinamy.

Na początku to zawsze jest szok. 
Diagnoza zwala z nóg. Logiczne my­
ślenie wraca dopiero po jakimś czasie. 
Jestem zadaniowcem, więc wydawało 
mi się, że szybko sobie z tym wszyst­
kim poradzę. Operacja, może jakaś 
chemia. Szybciutko to załatwimy.

Ale rak to nie grypa. Trzeba się 
z nim oswoić, może nawet z czasem 
zaprzyjaźnić. Bywa, że leczenie trwa 
latami.

I oczywiście te pytania, które sobie 
stawiamy: „Dlaczego ja? Przecież 
biegam maratony, chodzę po górach, 
jestem wysportowana, dbałam o sie­
bie… Jak to się mogło stać?”.

Odpowiedzi nie ma. Nawet gdyby 
się pojawiły, i tak nic nie zmienią: 
trzeba zacząć się leczyć.

Niestety, operacja przeprowadzona 
w Wałbrzychu się nie udała. Lekarze 

guza nie wycięli. Zaproponowano mi 
sześć kursów chemioterapii i dopiero 
potem, jeśli guz by się zmniejszył, 
kolejną operację.

Wpadłam w dołek psychiczny. 
Właściwie, prawdę mówiąc, to nie był 
żaden dołek, tylko dół. Krater. Taki, 
jaki widziałam w Peru na sześciu 
tysiącach metrów.

Bardzo schudłam, nie miałam na 
nic siły, specjalista z Krakowa dawał 
mi 3 procent szans na powrót do 
zdrowia. To nie było motywujące. 
Najwięcej łez wylałam przy goleniu 
włosów. Niby wiedziałam, że wypad­
ną, a jednak wpadłam w rozpacz.

Nastał taki moment, że nie mog­
łam się podnieść. Mąż przywiązał 

„
Z chorobą jest jak z górami: 

gdy człowiek czuje partnerstwo, 
braterstwo liny, to się nie boi iść. 
A jak tej drugiej osoby nie ma, to 
może być trudno. Jeśli możesz 
liczyć na drugiego człowieka, 
to przejście tego wszystkiego 
jest łatwiejsze. Wiem, jak to 
brzmi, ale to naprawdę nie są 

frazesy, tysiące ludzi na świecie 
doświadczają tego samego: 
samotna walka może nie jest 

z góry skazana na porażkę, ale 
z pewnością trudniejsza.
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mi wtedy do łóżka linę, taką, jakiej 
używaliśmy w górach. Z trudem się 
podciągałam, żeby usiąść choć na 
chwilę. Poddałam się.

Książki, filmy, afirmacje, wizualiza­
cje… Próbowałam wszystkiego. Mia­
łam obok siebie sztab ludzi, którzy mi 
pomagali, podpowiadali, wspierali 
mnie. Psychoonkolog, dziewczyny 
z fundacji, przyjaciele i przede wszyst­
kim rodzina.

Pozytywną energię dały mi war­
sztaty krakowskiego Stowarzyszenia 
Unicorn. Wszystko się zmieniło. W je­
den weekend poukładałam mętlik 
w głowie i dopiero wtedy zaczęłam 
naprawdę walczyć.

Z chorobą jest jak z górami

Każdy potrzebuje ludzi wokół siebie. 
Jak się ma przyjaciół, rodzinę, choćby 
jedną bliską osobę, to się ma dla kogo 
walczyć. Ze wsparciem po prostu jest 
łatwiej. Samotność sprawia, że czuje­
my się bardziej bezradni.

Jak nie ma ludzi, to głowa zaczy­
na inaczej pracować, przychodzą 
złe myśli.

Z chorobą jest jak z górami: gdy 
człowiek czuje partnerstwo, brater­
stwo liny, to się nie boi iść. A gdy tej 
drugiej osoby nie ma, może być trud­
no. Jeśli możesz liczyć na drugiego 
człowieka, przejście tego wszystkiego 

jest łatwiejsze. Wiem, jak to 
brzmi, ale to naprawdę 

nie są frazesy, tysiące 
ludzi na świecie 

doświadczają 
tego samego: 

samotna wal­
ka może nie 
jest z góry 
skazana na 
porażkę, ale 

z pewnością 
trudniejsza.

Choroba 
weryfikuje 

wszystko: rzeczy, 
zdarzenia i ludzi. Bywa, 

że z wielu, którzy nas otaczali, pozo­
stają jedna, dwie osoby, za to na dobre 
i na złe. Ludzie nie wiedzą, jak się przy 
chorym zachować, boją się, unikają 
tematu. Znikają z naszego życia nie ze 
złej woli, ale z niewiedzy. A tak na­
prawdę nie trzeba nic mówić, wystar­
czy po prostu być.

Z górami nie rozstałam się nawet 
na moment. Gdy było naprawdę 
bardzo źle, mąż, trzymając mnie 
pod ramię, towarzyszył mi w space­
rach po pagórkach bliższych i nieco 
dalszych. Między chemioterapiami 
pojechaliśmy na kilkudniowy wypad 
do Hiszpanii, na Mulhacén. To szczyt 
na wysokości 3479 metrów w paśmie 
Sierra Nevada. Lekarze pozwolili mi 
zdecydować, czy czuję się dostatecz­
nie silna. Wchodziliśmy powolutku, 
ja dyktowałam tempo, nikt nie poga­
niał. Było rewelacyjnie!

Dwa lata walki

Biorąc pod uwagę wcześniejsze roko­
wania, obkurczenie się guza potrakto­
wałam w kategorii cudu: pozbędę się 
intruza na dobre. Po drugim zabiegu 
nastąpiła chwila oddechu i nadzieja, 
że wszystko się udało. Przyszedł wy­
czekiwany dzień kontrolnego badania 
PET. Coś się świeci… Zespół specjali­
stów zgodnie twierdził, że to niemoż­
liwe, przecież nic złego się nie dzieje. 
Wynik jednak był jednoznaczny.

Podejmując ryzyko, moja lekarka 
zdecydowała o kolejnej, trzeciej już 
operacji: trzeba zobaczyć, co tam się 
wykluwa, i wyciąć pachwinowe węzły 
chłonne. Zdrowe węzły, jak pokazało 
później badanie histopatologiczne.

Sprawdziło się jednak stare po­
wiedzenie, że nie ma tego złego, co 
by na dobre nie wyszło, bo okazało 
się, że wznowa nowotworu pojawiła 
się w wyciętym przy okazji kikucie 
pochwy. Właśnie to miejsce świeciło 
w czasie badania. Kolejna chemia była 
ostatnim etapem leczenia.

Od tego czasu minęły dwa lata. 
Można się zastanawiać, czy to 

↓

Po operacji. Zawsze 

jest nadzieja, że rak 

już nie wróci



48Edyta Kruk

„dopiero dwa lata”, czy „aż dwa lata”. 
Wiem, że lekarze podchodzą do tego 
inaczej, dla nich kluczowe jest pięć 
lat po zakończeniu leczenia. Ale ja 
mówię o sobie: „Jestem zdrowa”.

Kurs na Kopenhagę,  
kurs na życie!

Nowotwór – to brzmi jak wyrok. Jak 
się w tym wszystkim odnaleźć, jak od­
szukać sens? Czasami myślę, że może 
ta choroba była mi potrzebna, by się 
zmienić, zmienić swoje życie, stać się 
innym człowiekiem.

W tym roku skończyłam pięćdzie­
siąt lat. To ważny moment. Zmieni­
łam w swoim życiu wszystko: pracę, 
zainteresowania. Wszystko, co robi­
łam do tej pory, robię teraz inaczej.

Kocham dzieci, praca w szkole da­
wała mi mnóstwo radości i satysfakcji, 
ale poczułam, że ten etap mojego 
życia się skończył i muszę robić coś 
innego. Uczyłam maluchy, prowadzi­
łam też zajęcia z wychowania fizycz­
nego i muzyki, bo gram na pianinie. 
Mówi się, że wiedzę może przekazać 
każdy, ale bycie przewodnikiem to już 
sztuka. Opowiadałam dzieciakom 
o górach, o świecie, przekonywałam, 
że marzenia są po to, by je spełniać. 
To był piękny czas.

Odeszłam jednak ze szkoły i myślę, 
że podjęłam najlepszą decyzję. Jestem 
szczęśliwa. Cały czas mam jakieś za­
jęcie i się nie nudzę. Zdałam egzamin 
na przewodnika i pilota, oprowadzam 
wycieczki po mojej ukochanej Świdni­
cy. Maluję dla zakładu rzeźbiarskiego, 
zajmuję się wnuczką.

Podjęłam też naukę w Szkole 
Pisania Ikon w Krzeszowie. Zainte­
resowałam się sztuką i żeglarstwem. 
To zupełnie nowe doznania. Tylko 
miłość do gór pozostała niezmienna.

Pisanie ikon wymaga cierpliwości 
i skupienia, o które kiedyś bym się 
nie podejrzewała. Daje wyciszenie, 
oderwanie od świata, spełnienie 
i spokój. Okazuje się, że tego też moż­
na się nauczyć. Staram się bardzo. 

Pisanie ikon wymaga też rozmodle­
nia, rozmowy z Bogiem. Wierzę, że 
to właśnie On postawił na mojej 
drodze ludzi, dzięki którym odkry­
łam te nowe ścieżki. Nic nie dzieje się 
przypadkiem. Czasami wydaje mi się, 
że to nie ja maluję, ale Duch Święty 
prowadzi moją rękę, bo przecież ja 
tak pięknie nie potrafię.

Właściwie to powinnam za tę 
chorobę podziękować, bo ona mi 
bardzo dużo dała. Dzięki niej stałam 
się innym człowiekiem. Cena była 
wysoka, to prawda, ale tak się po 
prostu wydarzyło i trzeba było tę 
drogę przejść. Jak w górach. Tam też 
nie zawsze jest łatwo i przyjemnie. 
Czasem trzeba walczyć z zimnem, 
wiatrem, własną słabością, a bywa, 
że ze zwyczajnym pechem.

OnkoRejs to była moja przygoda 
życia. Nigdy wcześniej nie żeglowa­
łam, a na pokładzie „Zawiszy Czar­
nego”, a potem „Fryderyka Chopina” 
stanęłam ramię w ramię z innymi 
kobietami, które miały za 
sobą podobne do­
świadczenia z cho­
robą. Wspólnie  

ciągnęłyśmy 
liny, szoro­
wałyśmy 
pokład, 
stałyśmy 
za sterem 
i obierały­
śmy ziem­
niaki. Nikt 
nie wspomi­
nał o proble­
mach ani strachu 
przed wznową nowo­
tworu. Na środku Bałtyku 
potrafiłyśmy się śmiać i cieszyć, 
że jesteśmy razem. Kurs na Kopen­
hagę, kurs na życie!

Choroba była tylko pewnym 
etapem mojego życia, tak jak 
dzieciństwo czy macierzyństwo. 
Trzeba było go przeżyć, dosłownie 
i w przenośni. Ten etap na szczęście 
jest już za mną, ale dał mi naprawdę 

↑ 

Podczas maratonu 

pieszego Sudecka 

Żyleta (68 kilometrów 

do przejścia, start 

o godzinie 20.00)
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dużo. Moje życie zmieniło się na 
lepsze. Wszystko, czego doświadcza­
my, w jakiś sposób nas buduje. Życzę 
każdemu, kogo dotknie taka choro­
ba, aby znalazł w niej coś pozytyw­
nego. Jestem przekonana, że wiele 
kobiet też myśli: „Dzięki chorobie 
wydarzyło się dużo dobrego”.

Moja babcia zawsze mówiła: „Jak 
trwoga, to do Boga”. Miała rację. Za 
wyzdrowienie dziękowałam w Me­
djugorie, przeszłam pieszo dwieście 
pięćdziesiąt kilometrów Szlakiem 
Świętego Jakuba do Santiago de Com­
postela. Przecież mam za co dzięko­
wać. Jestem. Żyję.

W moim życiu wiele się wydarzyło, 
ale wiem jedno: w rodzinie dobrze 
jest mieć wspólne pasje. Cała nasza 
rodzina jest pełna energii i chęci 
poznawania świata. Uwielbiam wę­
drować z mężem, wspólnie zdobywać 
szczyty, nurkować. Nie ma między 
nami rywalizacji, są za to radość 
i satysfakcja. W Świdnicy co roku 
organizowane są Dni Gór – to okazja 
do spotkań, opowieści, oglądania 
slajdów i zdjęć. Można podzielić się 
doświadczeniami, trochę też się po­
chwalić i zainspirować.

Nie lubię robić w życiu nic na pół 
gwizdka. Jak góry, to wysokie; jak 
żeglowanie, to od razu Bałtyk; jak 
bieganie, to maratony; a jak ikony, 
to profesjonalnie. Wszystko ma być 
na całego, solidnie i z przytupem. 
Wielkie wrażenie zrobił na mnie 
hydrospeed – płynie się górską rzeką 
na specjalnej desce i trzeba nią kie­
rować za pomocą płetw. Omijanie 
głazów i kamieni wcale nie jest proste. 
Lubię wyzwania.

Może spotkamy się  
na szlaku…

Everest kojarzy mi się z czymś nie 
do zdobycia, więc pewnie wszystko 
jeszcze przede mną. Ale to nie muszą 
być wielkie rzeczy. Dwa lata temu 
zorganizowałam dla dziewczyn takich 
jak ja warsztaty onkologiczne. Po ich 

zakończeniu uczestniczki powiedzia­
ły, że do tej pory na takim spotkaniu 
nie były i jeszcze nigdy tak wiele nie 
skorzystały. To wielkie szczęście, że 
komuś pomogłam. Wiem też, że w ży­
ciu nie zawsze jest różowo.

My, uczestniczki OnkoRejsów, trzy­
mamy się razem. Jesteśmy w stałym 
kontakcie, wspieramy się, spotykamy. 
Dowiedziałam się, że jedna z dziew­
czyn ma już trzeci rzut choroby, po­
trzebuje wsparcia finansowego, zbiera 
na leczenie pieniądze z 1 procenta 
podatku. Zareagowałyśmy natych­
miast. Jesteśmy tak bardzo wyczulone 
na tę chorobę, że nie dopuszczamy 
nawet do siebie myśli, że ktoś może 
próbować to wykorzystać. Wiele 
z nas wysłało pieniądze, nikomu nie 
przyszło do głowy, żeby to spraw­
dzić. Wszystko okazało się wielkim 
oszustwem. Ktoś włamał się na konto 
internetowe i wysłał prośbę o pomoc. 
Niewyobrażalne, jakim trzeba być 
człowiekiem, żeby okradać chore na 
raka kobiety.

Everestem może być po prostu 
nasze życie. Wyobrażam sobie, że te 
wszystkie problemy to góry, w których 
trzeba być pomocnym, empatycznym. 
I trzeba być dobrym człowiekiem. 
To jest ważne.

Może Everestem będzie książka? 
To jedno z moich niespełnionych 
dotychczas marzeń, choć pisać już 
zaczęłam. Książka o apetycie na wyso­
kie góry. Opisuję w niej smak zwycię­
stwa i gorycz porażki, siłę braterstwa 
liny i ludzką zawiść, piękno gór, 
przyjaźń i miłość. Miłość do natury, 
do otaczających mnie ludzi i do siebie. 
Dzisiaj potrafię to nazwać.

Może kiedyś spotkamy się gdzieś 
na szlaku… Może pokażę ci moją 
ukochaną Świdnicę? ●

PS ,,Za dwadzieścia lat bardziej bę­
dziesz żałował tego, czego nie zrobiłeś, 
niż tego, co zrobiłeś. Więc odwiąż 
liny, opuść bezpieczną przystań. Złap 
w żagle pomyślne wiatry. Podróżuj, 
śnij, odkrywaj”. (Mark Twain)

[Fragment książki  

Edyty Kruk]

Mam już 50 lat na kar-

ku, ale czuję się, jakbym 

dopiero teraz poznawała 

na nowo świat. Wiem, że 

dostałam od Boga drugie 

życie. Jak dziecko kosztuję 

go więc na nowo. Co mnie 

tak zmieniło? Zmieniła mnie 

choroba, która zabrzmiała 

jak wyrok – rak jajnika! Jak 

się po tym odnaleźć? Jak 

odszukać sens? A może 

choroba jest nam potrzeb-

na po to, aby coś zmienić 

w swoim życiu, aby być 

innym człowiekiem? Patrzę 

na siebie z boku i widzę zu-

pełnie inną dziewczynę. Jest 

jakaś mniej zestresowana, 

bardziej roześmiana. Zmie-

niła pracę, zainteresowania, 

zmienili się ludzie wokół niej. 

Jedno tylko jest niezmienne: 

jej miłość do gór.
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Data, której nigdy nie zapomnę: wrze­
sień 2012 roku. Poszłam do gineko­
loga, bo wydawało mi się dziwne, że 
mimo skutecznego odchudzania nie 
mogę zrzucić brzucha. Po badaniu 
lekarz poprosił mnie, bym zbadała 
markery.

Jakie markery? Przecież ja nie mam 
raka! Zadzwoniłam do przyjaciółki: 

„To jakiś durny lekarz. Szuka dziury 
w całym”. „Żadnych markerów nie 
będę robić, bo jeszcze wykraczę” – my­
ślałam. Przecież widać gołym okiem, 
że jestem zdrowa.

Prawdę mówiąc, to był drugi dzwo­
nek alarmowy. Pierwszy usłyszałam 
cztery lata wcześniej i całkowicie go 
zlekceważyłam. Podczas rutynowe­
go badania ginekolog powiedział: 

„Coś się pani robi na jajniku, proszę 
to kontrolować”. Zbagatelizowałam. 
Mieliśmy z mężem ciężki okres, 
borykaliśmy się z dużymi problema­
mi, także finansowymi. Otwierałam 
pierwszy gabinet kosmetologiczny, 
równocześnie zaczęłam późne stu­
dia. Byłam zajęta. Przez cztery lata 
nie wróciłam do ginekologa, nie 
badałam się.

Pewnie i tym razem nie zrobiłabym 
żadnych badań, ale Bóg nade mną 
czuwał. Przyszła do mnie na zabieg 
upiększający znajoma pielęgniarka. 
Jak to kobiety, zaczęłyśmy gadać. 
Powiedziałam o tych markerach. 
Skłoniła mnie, żebym jednak zrobiła 
badanie. Zaprosiła mnie do szpitala, 
gdzie pracowała.

Ktoś ten ster 
musi trzymać

T E K S T

Elżbieta Borek

C Z A S

Osiem lat 

po diagnozie

Katarzyna Kobza

Na każdą chemię jechałam 
umalowana, ubrana, zadbana. 
Chustka pod kolor bluzki, sukienki, 
choćby lekki makijaż. Jestem chora, 
ale przecież żyję! 

↖

Nigdy nie nale-

ży rezygnować 

z marzeń. Choroba 

jednak zmienia 

priorytety 
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Wynik badania CA 125 mnie ogłu­
szył – 225, podczas gdy normą jest 35. 

„Macie zepsuty sprzęt” – mówię do 
pielęgniarki. „Proszę mi jeszcze raz 
pobrać krew, ja jutro zadzwonię, a pani 
mi powie, że wszystko jest w porząd­
ku” – przekonywałam kobietę.

Następnego dnia wynik się po­
twierdził. Zadzwonili do mnie, gdy by­
łam w pracy. Siedziałam przy biurku, 
obok mąż i pracownica. Odłożyłam 
słuchawkę i powiedziałam do nich: 

„Mam raka!”.

Nie będę zombie!

To jednak były tylko słowa. Nie do­
cierało do mnie, co się wydarzyło. Ja, 
w ciągłym biegu i pędzie, zagoniona, 
pełna energii i pomysłów na życie, 
nagle mam się zatrzymać?

Wierzyłam, że to tylko chwilowa 
przeszkoda, którą – jak wszystkie 
inne – pokonam i pobiegnę dalej. Szu­
kałam lekarza. Wybrałam przypadko­
wego, bo… spodobały mi się jego ręce. 
Pojechaliśmy z mężem na wizytę.

Nie bawił się w sentymenty. Zba­
dał mnie i od razu wyznaczył termin 
operacji, za parę dni. Rozśmieszyło 
mnie to. Mówię do niego, że nie mogę, 
mam umówione klientki, operacja 
w najbliższym czasie jest niemożliwa. 
Tylko spojrzał. „To jest operacja ratują­
ca życie” – powiedział.

Diagnoza została postawiona pod 
koniec września 2012 roku, a już 
2 października przeszłam operację. 
Chemię wyznaczono mi na listopad.

Kiedy pierwszy raz weszłam na 
oddział chemioterapii, chciałam ucie­
kać. Smutni, bladzi ludzie z łysymi 
głowami spacerujący ze stojakami po 
korytarzu. „Mamo – płakałam potem 
w domu – nie dam z siebie zrobić 
zombie. Ja tak nie chcę!”

Jak się okazuje, człowiek wszystko 
może, jeśli musi. Zaczęłam cykl che­
mioterapii, ale tak jak postanowiłam – 
nie dałam się. Na każdą chemię je­
chałam umalowana, ubrana, zadbana. 
Chustka pod kolor bluzki, sukienki, 

choćby lekki makijaż. Jestem chora, 
ale przecież żyję!

Muszę powiedzieć, jak wiele 
zawdzięczam rodzinie. Mam najlep­
szego na świecie męża, Wojtka, który 
mnie kocha, szanuje i zawsze wspiera. 
Mam też cudowne dzieci, na które 
zawsze mogę liczyć. Filip 
miał wtedy dwadzieścia 
lat, Nikolka – piętnaście. 
Przejmowali się mną, 
podtrzymywali mnie 
na duchu. Wszyscy 
wierzyliśmy, że ten 
koszmar zaraz się 
skończy. Moja rodzi­
na to moja ostoja.

Wypadania włosów 
długo nie mogłam zaak­
ceptować. Płakałam, za­
męczałam lekarkę pytaniami, 
czy włosy na pewno mi odrosną. 
Mówiła: „Kaśka, nie zawracaj głowy, 
na pewno ci odrosną”. Nie znosiłam 
peruki. Wolałam chustki.

Kiedy zaczynałam leczenie, mąż 
powiedział: „Mamy dwie drogi. Jedna 
to twoje leczenie, druga – rodzina 
i normalne życie. Żadna nie jest waż­
niejsza, one muszą biec równolegle”.

Tak staramy się żyć. Jak najlepiej, 
jak najpełniej. Pierwsza chemiote­
rapia to było osiem cykli. Jeszcze 
w jej trakcie pojechaliśmy z mężem 
do Chorwacji. Nie miałam włosów. 
W chustce na głowie i masce z rurką 
nurkowałam w morzu. Mąż rozpo­
znawał mnie dzięki troczkom chust­
ki. Pływały po wodzie, gdy zanurza­
łam głowę.

Właściwie tylko kilka dni po ope­
racji i na początku chemii nie pra­
cowałam. Poza tym cały czas jestem 
aktywna zawodowo. Gdy choroba się 
ujawniła, mój gabinet kosmetologicz­
ny startował. Byłam jego parowozem, 
większość rzeczy robiłam sama. Mia­
łam tylko jedną pracownicę. Równo­
cześnie kończyłam studia, broniłam 
licencjat na kosmetologii, wykłada­
łam na uczelni. Nie miałam czasu 
chorować, bo musiałam żyć…

↑ 

Radość w codzienności – 

z moim ukochanym 

„doktorkiem”. Mąż wkrótce 

broni pracę doktorską 

z fizjoterapii
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List od Pana Boga

Po tej pierwszej serii chemioterapii na­
stały cudowne cztery lata. Bez choroby, 
bez chemii, bez leków. No i bez obaw, 
bo coraz bardziej utwierdzałam się 
w przekonaniu, że pokonałam chorobę.

W tym czasie bardzo zbliżyłam się 
do Boga, zresztą jak cała nasza rodzi­
na. Myślę, że tej choroby nie da się 
przeżyć bez Boga.

Moje zbliżenie do Boga zaczęło się 
od znaku. Przed pierwszą operacją 
byłam przerażona i wściekła. Dla­
czego ja? Przecież jestem silna, żyję 
godnie, mam dzieci i męża, rodzina 

mnie potrzebuje. Czemu ja? Bałam 
się. Wieczorem poszłam do szpitalnej 
kaplicy. Leżałam na podłodze, wali­
łam pięściami w posadzkę. „Dlaczego 
ja?” – pytałam Boga. „Za co?” W koń­
cu, zmęczona płaczem, usiadłam 
na podłodze. Na krześle obok mnie 
leżała jakaś kartka. Sięgnęłam po nią. 
List. Wokół nikogo, więc pewnie do 
mnie. Czytam: „Nie krzycz, nie płacz, 
bo jak matka nie rozumie płaczącego 
dziecka, tak Bóg nie słyszy ciebie. 
Po prostu Mu zaufaj”… Taka mniej 
więcej była jego treść.

Rozglądałam się wokół. Myślałam, 
że ktoś sobie żarty robi, że przyjaciele 
albo rodzina podrzucili mi taki liścik, 
żebym się uspokoiła. Ale nie było 
nikogo. „O co chodzi, co tak napraw­
dę się stało?” Byłam zdezorientowa­
na, ale się wyciszyłam, uspokoiłam. 
W dniu operacji, gdy wieźli mnie na 
salę operacyjną, pomyślałam: „Jezu, 
ufam Tobie!”.

Ta kartka gdzieś potem zniknęła. 
Byłam pewna, że włożyłam ją do 
kieszeni szlafroka, ale nigdy jej już 
nie znalazłam. Mój przyjaciel, fran­
ciszkanin, żartuje do dziś, że tej kartki 
nigdy nie było, stworzyła ją moja wy­
obraźnia, bo tak bardzo czekałam na 
znak od Boga. Może i kartki nie było, 
ale był ze mną Bóg. Był i jest cały czas, 
codziennie mnie uzdrawia. Kiedy się 
budzę, wstaję, mam siłę, by żyć dalej.

Po tej operacji badałam się raz 
na trzy miesiące i za każdym razem 
wyniki były dobre.

Owoce z Madery

Cios przyszedł po czterech latach. 
Wznowa! Popłakałam się. Wie­
rzyłam przecież, że choroba to już 
przeszłość. Moja córka rozpaczała. 
Mówiłam jej: „Córcia, to nic, będę 
się dalej leczyć, jeszcze nie umieram, 
jeszcze nie teraz”.

Znowu zaczęłam brać chemię. 
Dała mi dziewięć miesięcy spokoju. 
Wykorzystaliśmy z mężem ten spo­
kojny czas i polecieliśmy na Maderę. 

„
Lekarz z Niemiec zalecił mi 

nowy lek i zapytał, czy w Polsce 
go dostanę. „Przecież Polska 
to nie kraj trzeciego świata” – 

pomyślałam i odpowiedziałam: 
„Na pewno tak”. Okazało się, 
że nie ma o tym mowy. Poza 
przeszkodami formalnymi 

doszedł koszt leku. Śmialiśmy 
się z mężem, trochę przez łzy, 
że powinnam była wyjść za 
szejka. Ale przecież mógł się 
okazać skąpy, a od mojego 

męża mam w gratisie miłość. Nic 
cenniejszego nie mogłam dostać.
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Cudownie: słońce, plaże, dobre wino 
i pyszne jedzenie. Żyć, nie umierać!

Zajadałam się tam owocami, 
jadłam je dosłownie kilogramami. Ża­
liłam się mężowi, że jadłabym nawet 
więcej, ale boli mnie po nich brzuch.

W Polsce okazało się, że to nie od 
owoców, tylko jest kolejna wznowa. 
Tym razem w śledzionie. Lekarka 
skierowała mnie na operację do szpi­
tala onkologicznego w Krakowie. Po 
operacji wycięcia śledziony zdecydo­
wano, że chemia nie będzie konieczna.

Po niespełna pięciu miesiącach 
nastąpiła jednak wznowa, a potem 
kolejna. W loży po usuniętej śledzio­
nie pojawiły się nowe ogniska nowo­
tworowe. Od tego czasu już ponad 
dwa lata jestem w nieustającym cyklu 
zmieniających się chemii.

Podróż życia

W lutym 2020 roku przyjmowałam 
chemie w cyklu co cztery tygodnie. 
Między jedną a drugą „wyskoczyliśmy” 
z mężem i przyjaciółmi do Nowego 
Jorku. Podróż życia. Moi przyjaciele 
nie mogli się nadziwić, skąd we mnie 
tyle siły. Byłam nienasycona. Chcia­
łam oglądać więcej i więcej, iść dalej, 
zobaczyć lepiej. Nowy Jork przeszłam 
na własnych nogach wzdłuż i wszerz.

W przedostatnim dniu pobytu 
dostałam wysokiej gorączki, zaczę­
łam kaszleć. „No tak, mam koronę” – 
pomyślałam. Ale wzięłam antybiotyk, 
bo ostatniego dnia chciałam jeszcze 
pójść do Central Parku i zobaczyć 
miejsce, gdzie zginął John Lennon. 
Z gorączką pakowałam walizki, bo 
wiedziałam, że jeśli tego nie zrobię, 
następnego dnia nie zdążę do Central 
Parku. Nikt nie wierzył, że się zbiorę. 
A ja poszłam. Zobaczyłam, co chcia­
łam, i wtedy już mogłam wracać do 
Polski.

Wróciliśmy w środę, dwa dni przed 
lockdownem. W czwartek i piątek, 
ciągle jeszcze niewypoczęta po prze­
sunięciu czasu, przyjmowałam już 
swoje klientki w gabinecie. W sobotę 

wyprawiłam córce urodziny, a w po­
niedziałek poszłam na chemię.

W czerwcu trafiłam do szpitala 
z wysoką gorączką i dreszczami nie 
do opanowania. Okazało się, że mam 
sepsę. Zatrzymali mnie w szpitalu, do­
stałam dożylnie antybiotyk i morfinę, 
bo niczym innym nie dało się po­
wstrzymać trzęsących mną dreszczy.

Urodziny z COVID-em

Ale w czerwcu mam urodziny. Od 
dawna wszystko było zaplanowane, 
goście zaproszeni, karaoke przygoto­
wane, prosiak na ognisko kruszał, a ja 
w szpitalu. Trzeba było wszystko od­
wołać. Trudno, choroba nie wybiera.

W dzień urodzin nikt mnie nie 
odwiedził, bo COVID, ale też nikt nie 

dzwonił ani nie składał życzeń. My­
ślałam, że o mnie zapomnieli. Osta­
tecznie nie jestem taka ważna.

A tu niespodziewanie po południu 
wchodzą do mojego pokoju dwie 
pielęgniarki z wielkim tortem. „No – 
pomyślałam – jednak jestem ważna, 
skoro tak mnie honorują”. A one mó­
wią: „Proszę podejść do okna, bo cór­
ka na panią czeka”. Podchodzę, a tam 
trzydzieści osób z balonami, trąbkami, 
śpiewają mi Sto lat. Płakałam jak bóbr. 
Impreza u mnie w domu trwała do 
rana, niestety beze mnie. Ale takie 

„
Między jedną a drugą chemią 
„wyskoczyliśmy” z mężem 
i przyjaciółmi do Nowego 

Jorku. Podróż życia. Nowy Jork 
przeszłam na własnych nogach 

wzdłuż i wszerz. 
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akcje, świadomość, że komuś na mnie 
zależy, że na mnie czekają, że jestem 
potrzebna – to daje siłę do walki.

Wyszłam ze szpitala. Zaczęliśmy 
planować wakacje. Tym razem po­
dróż była niedaleka – zaledwie do 
Pragi. Ale to tak piękne miasto, że nie 
mogłam się naoglądać. Wróciłam 
naładowana energią.

Pod ścianą

Zdaję sobie sprawę, że możliwości 
medycyny kiedyś się wyczerpią. Moja 
lekarka mówi, że to właśnie nastąpiło 
i stoimy pod ścianą. Zmiany są już 
w wątrobie, esicy, żadna operacja nie 
ma sensu. Lekarz z Krakowa, który 
mnie operował, poradził, żebym 
pojechała do Berlina, bo oferują tam 
jakiś nowy sposób leczenia. Powie­
działam to mojej pani doktor. Wpadła 
w rozpacz. „Chcesz chyba w trumnie 
wrócić” – załamywała ręce. „Jeśli mu­
sisz, jedź do Essen, tam jest sensowny 
lekarz, podobno dysponuje nowym 
farmaceutykiem”.

Skontaktowałam się z facebooko­
wą grupą „Syrenki”, czyli z pacjent­
kami bez jajników, takimi jak ja. 
Pytałam, czy ktoś zna tego lekarza. 
Od jednej dziewczyny dostałam 
namiary. Napisałam, wysłałam do­
kumentację. Zaprosili mnie do Essen 
na 26 października. W tym samym 
czasie Polska trafiła do czerwonej 
strefy. Nie przeszkodziło mi to jednak: 
z testem covidowym w ręku pojecha­
łam na lotnisko i sama, z plecakiem 
na ramieniu, bez znajomości języka, 
poleciałam do Dortmundu, skąd róż­
nymi środkami lokomocji musiałam 
dotrzeć do mojej ziemi obiecanej – kli­
niki w Essen. Konsultacja z lekarzem 
była rewelacyjna. Sposób przyjmo­
wania pacjentek, rozmowy z nimi, 
uważne słuchanie, czas, jaki lekarz 
poświęca choremu – to robi wrażenie. 
On także wykluczył operację, uznał, 
że chemię też należałoby na jakiś czas 
przerwać, ale żeby w ogóle nie zaprze­
stać leczenia, zalecił mi nowy lek: 

wskazany do stosowania w monote­
rapii, w leczeniu podtrzymującym, 
u pacjentek z nawrotowym rakiem 
złośliwym jajników. Zapytał, czy 
w Polsce go dostanę. „Przecież Polska 
to nie kraj trzeciego świata” – pomy­
ślałam. Niczego nieświadoma, odpo­
wiedziałam: „Na pewno tak”. Oka­
zało się, że nie ma o tym mowy. Poza 
przeszkodami formalnymi – bo już 
wcześniej brałam lek o podobnym 
spektrum działania – doszedł jeszcze 
koszt specyfiku.

Śmialiśmy się z mężem, trochę 
przez łzy, że powinnam była wyjść za 
szejka. Ale przecież mógł się okazać 
skąpy, a od mojego męża mam w gra­
tisie miłość. Nic cenniejszego nie 
mogłam dostać.

8 grudnia miałam dostać kolejną 
chemię. Niestety, pod koniec listopa­
da zachorowałam na COVID. Chemia 
musiała zostać odroczona. Zresztą 
już na poprzedniej chemii okazało 
się, że marker idzie do góry, zamiast 
spadać. Sytuacja jest patowa.

„Kaśka, uratowałaś jej życie”

Ostatnie miesiące poprzedniego roku 
były dla mnie wyjątkowo trudne. W li­
stopadzie zmarła ukochana babcia. 

→  

Przyjaciele to szczęście, 

zarówno w zdrowiu, 

jak i w chorobie
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Równocześnie zaczęła się seria od­
chodzenia koleżanek, które poznałam 
w trakcie mojej choroby.

Przez cały czas, w różnych okresach 
moich pobytów w szpitalu, zawsze 
byłam gotowa do udzielenia pomo­
cy każdemu, kto jej potrzebował. 
Oczywiście nie bezinteresownie, bo 
pomoc udzielana innym służy także 
mnie. Dobrze się z tym czuję. Cza­
sem moja lekarka kogoś mi podsyła. 
Mówi: „Pogadaj z Kaśką”. Kiedyś wręcz 
zaciągnęłam pewną znajomą do mojej 
pani doktor. Nie chciała iść, opierała 
się, ale pamiętałam siebie z począt­
ku choroby. Nie wierzyłam, że jestem 
chora, nie chciałam się leczyć. Moja 
lekarka powiedziała mi potem: „Kaśka, 
ty jej uratowałaś życie”. Kiedy jednak 
zaczęły umierać jedna po drugiej moje 
koleżanki, towarzyszki w chorobie, 
poczułam pustkę i rozpacz. Postano­
wiłam, że będę zachowywać dystans 
i już nie wejdę w bliskie relacje z in­
nymi chorymi w szpitalu, bo za dużo 
mnie to kosztuje.

W czerwcu, gdy leżałam w szpi­
talu z sepsą, weszła na salę pewna 
dziewczyna. Tylko spojrzałam 

i pomyślałam: „O, gruby kaliber mi 
zsyłasz tym razem, Panie Boże”.

Położyła się na łóżku obok, zaczęła 
opowiadać o sobie. Rok wcześniej jej 
mama zmarła na raka, zaraz potem 
ona zaszła w ciążę. Przy cesarskim 
cięciu wykryto u niej raka jelita. Po 
miesiącu musiała poddać się operacji, 
wyłoniono stomię. Po kolejnym mie­
siącu dostała przepukliny. Jest sama 
i sama opiekuje się synem, bo ojciec 
dziecka ją zostawił.

Cały czas z tyłu głowy miałam: 
„Kasia, nie angażuj się, bo będzie bola­
ło!”. Ale nie byłabym sobą: po szpitalu 
pojechałam do niej w odwiedziny, 
pobawiłam synka; rozkoszny dzieciak. 
Wróciłam do domu szczęśliwa, że 
wszystko jakoś się układa. Kilka dni 
później dziewczyna zadzwoniła do 
mnie. Powiedziała, że bardzo źle się 
czuje, jest słaba, nie ma siły zająć się 
dzieckiem. To była sobota. „Przyjadę 
jutro” – obiecałam. Mój mąż zaprote­
stował: „Miałaś już się nie angażować, 
miałaś myśleć o sobie. Muszę cię 
chronić przed tobą samą!”. Musiałam 
przyznać mu rację. Zdecydowałam, że 
tym razem odpuszczę.

↓

Kiedy zaczynałam leczenie, 

mąż powiedział: „Mamy 

dwie drogi. Jedna to twoje 

leczenie, druga – rodzina 

i normalne życie. Żadna nie 

jest ważniejsza, one muszą 

biec równolegle". Moje dzieci 

to moja siła i moc
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Ale rano, gdy szykowaliśmy się do 
kościoła, zadzwonił telefon. To była 
ona. Po głosie słyszałam, jaka była 
słaba. „Wymiotuję, mam biegunkę” – 
płakała. Mówię więc mojemu Wojt­

kowi: „Możesz się denerwować 
i krzyczeć na mnie, ale ja mu­

szę do niej jechać”. Poje­
chałyśmy razem z córką, 

zapakowałyśmy ją do 
auta i zawiozłyśmy 
do szpitala. Przeszła 
operację udrożnie­
nia jelit ratującą 
życie. Bez naszej 

pomocy by umarła.
W tym dniu po­

szliśmy do kościoła 
dopiero na osiemnastą. 

Powiedziałam do męża: 
„Co ja się mam z tobą sprzeczać. 

Pan Bóg i tak poukłada wszystko 
najlepiej i po swojemu”.

Marzenia

Kto powiedział, że ich nie mam? Za 
półtora roku moja córka wychodzi 
za mąż. Mam motywację, żeby żyć. 
Ale to jest aż półtora roku. Gdzieś 
tam podkorowo wiem, że mogę nie 
dotrwać, ale jednocześnie mam 
nadzieję, że będzie inaczej. Tak bar­
dzo chciałabym doczekać wnuków! 
Mamy co prawda iskierkę: sześcio­
letnią córeczkę dziewczyny mojego 
syna. Nasza przyszywana wnusia 
daje nam wiele radości. Liczę, że 
doczekam też rodzonych wnuków od 
moich dzieci.

Rozmawiam z Panem Bogiem, 
mówię mu: „Panie Boże, wiesz, jakie 
mam plany. Ja rozumiem, że Ty też 
masz swoje plany wobec mnie, ale 
bardzo bym chciała, żeby mój plan 
pokrywał się z Twoim”.

Gdyby nie korona, mogłabym po­
wiedzieć, że czuję się świetnie. Jestem 
otoczona przyjaznymi ludźmi, mam 
kochające dzieci, a tyle miłości i tro­
ski, ile okazał mi mąż przez te siedem 
lat choroby, nie zaznałam od nikogo. 

To mężczyzna mojego życia. Z dołka, 
w który kiedyś wpadliśmy przez zbieg 
niesprzyjających okoliczności, wyszli­
śmy wspólnie. Mąż nie tylko skończył 
po drodze studia, ale też wkrótce 
broni doktorat.

A ja? Nadal mogę podróżować, 
chodzić po górach – już trochę mniej­
szych – wyjeżdżać na wakacje, zbierać 
grzyby, jagody. Nie zrezygnowałam 
też z dbania o siebie, swój wygląd. Jak 
dobrze się ubiorę, jestem umalowana, 
zadbana, od razu czuję się zdrowsza. 
Powoli również to traci dla mnie 
znaczenie, choć nie sądzę, żebym kie­
dykolwiek całkowicie się zaniedbała. 
Zresztą pracuję w zawodzie „este­
tycznym”, więc muszę o siebie dbać 
i dobrze wyglądać, bo jestem własną 
wizytówką. Nadal pracuję, choć teraz 
znacznie mniej.

Nigdy nie należy rezygnować 
z własnych priorytetów, inaczej 
umrzemy za życia. Inna sprawa, 
że choroba zmienia priorytety. Pew­
ne rzeczy przestają mieć znaczenie. 
Pierdoły, o które kiedyś kruszyliśmy 
w małżeństwie kopie, sprzeczki o wy­
rzucanie śmieci. Najważniejsza jest 
dla mnie rodzina, bliscy, przyjaciele, 
wiara. Szkoda czasu na dyrdymały, 
bo mam go mało. Wiara daje mi siłę, 
nie wyobrażam sobie funkcjonowania 
w tej chorobie bez Boga.

Jak zachowałam optymizm w ob­
liczu śmiertelnej choroby? Taki mam 
charakter. Pewnie po walecznej babci, 
która całą rodzinę trzymała w garści. 
Ja też taka jestem: nie mogę się poło­
żyć, odpuścić sobie, użalać się i jojczyć, 
bo ktoś ten ster musi trzymać!

Moja lekarka nie rezygnuje, łapie 
się wszystkich rozwiązań. Ale czasem 
i ona traci wiarę i mówi: „Kaśka, ty 
wiesz, że kiedyś trzeba odejść, trzeba 
się z tym pogodzić”.

Tak, wiem. Ale wierzę, że to jeszcze 
nie teraz.

Czekam na cud, wierzę, że się 
zdarzy. Bóg mi to obiecał w Księdze 
Jeremiasza. No więc czekam z nadzie­
ją. Ona mnie nie opuszcza. ●
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Jak wyglądało twoje życie przed 

diagnozą?

Byłam po ślubie, miałam półtora­
roczną córkę, pracowałam. Ciągle za 
czymś goniłam. Marzyłam o własnym 
domu i podróżach.

Zawsze byłam pracoholiczką. Jeśli 
w coś się angażowałam, to nie na 100, 
ale na 1000 procent. Wszystko, czego 
się podejmowałam, starałam się wyko­
nać perfekcyjnie. Nadzorowałam pracę 
wielu osób. Stres, który towarzyszył mi 
każdego dnia, mobilizował mnie.

Kiedy zwolniłaś tempo?

Gdy zaszłam w ciążę i urodziła się 
córeczka.

To był trudny czas. Firma, w której 
pracowałam, upadła, co kosztowało 
mnie niemało nerwów. Nie wiedzia­
łam, co będzie dalej i jak sobie pora­
dzimy, ale z pomocą najbliższych na 
szczęście się udało. W 2012 roku w ro­
dzinie pojawiły się poważne problemy 
zdrowotne. Teść zmarł w lutym, mnie 
diagnozę postawiono w maju, dwa dni 
przed Dniem Matki.

Ile miałaś wtedy lat?

Dwadzieścia sześć. A mówi się, 
że rak jajnika jest nowotworem wieku 
okołomenopauzalnego…

Czułaś wcześniej, że coś jest nie tak?

Nie odkładaj życia 
na później

T E K S T

Anna Kopras-Fijołek

C Z A S

Osiem lat 

po diagnozie

Barbara Górska 
prezes Stowarzyszenia Niebieski Motyl

Zawsze starałam się być umalowana, 
nawet gdy miałam przy sobie worki 
na wypadek wymiotów. Zawsze fajny 
but, sukienka – chciałam się czuć 
kobieco. Chciałam, żeby tego nie 
zabrała mi choroba.

↖

Najważniejsze 

jest „tu i teraz”: 

to, co mamy dzisiaj, 

każdy dzień, każdy 

drobiazg, czas 

spędzony wspólnie 

z bliskimi 



60Barbara Górska 

Pierwsze symptomy zaczęłam od­
czuwać w grudniu 2011 roku. Na dia­
gnozę czekałam jednak kilka miesięcy.

Dlaczego?

Nikt mnie nie słuchał, kiedy mó­
wiłam, co mi dolega. A ja nigdy nie 
bagatelizowałam spraw dotyczących 
zdrowia. Nie jestem osobą przewraż­
liwioną, ale zawsze bacznie się obser­
wowałam i reagowałam, gdy czułam, 
że dzieje się ze mną coś niedobrego.

Co się działo?

Bolało mnie podbrzusze, plecy, 
zaczęłam mieć problemy z wyprosto­
waniem się, jedzeniem. Pojawiały się 
biegunki, wymioty. Nie mogę sobie 
zarzucać, że w porę nie poszłam do 
lekarza. Poszłam – najpierw do gine­
kologa. Usłyszałam, że w ciąży nie 
jestem, a to pewnie stres. W kolejnym 
gabinecie powiedziano mi, że wymy­
ślam. W końcu pomyślałam: „Może 
rzeczywiście wmawiam sobie, że coś 
jest nie tak”.

Ból zaczął się jednak nasilać. 
Poszłam ponownie do ginekologa. 
Poprosiłam, żeby wziął mnie na od­
dział i przebadał. Wtedy w gabinecie 
po raz pierwszy miałam skrupulatnie 
wykonane badanie endowaginalne. 
Lekarz stwierdził, że faktycznie coś 
jest na jajniku. Bardziej „obstawiał” 
ciążę pozamaciczną. Wskazał, jakie 
badania mam zrobić prywatnie.

Wkrótce potem w trakcie spaceru 
z mężem i córką źle się poczułam. 
Zgłosiłam się na SOR. Zrobiono mi 
badania.

Co stwierdzono?

Lekarz, który wykonywał USG, 
powiedział: „Pani stąd tak szybko nie 
wyjdzie”. Jak z marszu weszłam, tak 
już zostałam na oddziale.

Nie wiedziałam, co się dzieje. Tylko 
na mnie patrzono, nikt nie usiadł, 
nie wytłumaczył. Zawołano mnie na 
konsylium i usłyszałam, że może 
wytną mi część, a może wszystko… 
Rozpłakałam się. Zawsze chcieliśmy 

z mężem mieć większą rodzinę. Troje, 
czworo dzieci. Powiedziałam: „Rozu­
miem, że najgorszą dla mnie opcją jest 
to, że nie będę miała więcej dzieci”. 
Lekarz spojrzał na mnie, dziwnie się 
uśmiechnął i odpowiedział: „To nie 
jest dla pani najgorsza opcja”. Zamu­
rowało mnie.

Dwa dni później śródoperacyjne 
badanie wykazało komórki nowotwo­
rowe. Zadecydowano o radykalnym 
zabiegu.

Kto ci o tym powiedział?

Mąż. Kiedy się obudziłam. To był 
pierwszy cios. Potem, kiedy mąż 
odjechał, okazało się, że muszę drugi 
raz iść na stół – „strzeliła” mi tętnica. 
Dostałam wewnętrznego krwotoku. 
Usłyszałam, jak lekarz, który robił mi 
USG, mówił do pielęgniarki: „My już 
i tak jej z tego nie wyciągniemy”. 
Pielęgniarka, widząc, co się ze mną 
dzieje, udostępniła mi swój telefon. 
Długo nie mogłam sobie przypo­
mnieć numeru żadnego z moich 
bliskich. W końcu zadzwoniłam do 
mamy i powiedziałam, że idę drugi 
raz na stół, ale już z niego nie wrócę. 
Powiedziałam, że mają się kochać, 
troszczyć o moją córkę, o kontakty ze 
sobą. I żeby byli szczęśliwi, zawsze się 
wspierali i dbali o relacje.

Kiedy zobaczyłam mamę i męża, 
myślałam, że operacja jeszcze przede 
mną. A byłam już po kolejnym za­
biegu. Udał się. Wróciłam do domu. 
Po kilku tygodniach otrzymałam 
wynik badania histopatologicznego 
i trafiłam na onkologię. Zaczęłam 
chemioterapię.

Jak sobie z tym wszystkim radziłaś?

To był trudny czas. Pisałam listy do 
męża: „Gdybym przegrała walkę z cho­
robą, gdybym odeszła…”. Do córki –  
na jej komunię, osiemnaste urodziny, 
ślub. Ten na komunię mogę wyrzucić – 
w tym roku córka do niej przystąpiła.

Choroba mobilizowała cię do 

działania?
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Tak. Chciałam być spokojna, że naj­
bliżsi sobie poradzą, gdybym przegra­
ła. Zadbałam o poukładanie wszyst­
kiego w porę, żeby wiedzieli, że o nich 
cały czas myślałam. Że nawet jeśli nie 
będzie mnie fizycznie, będę z nimi 
duchem.

Z kim miałaś najtrudniejszą rozmowę?

Z mamą. Płakałyśmy obydwie.

Ponad rok po pierwszej operacji pod-

czas kontroli okazało się, że choroba 

wróciła.

Lekarz się zastanawiał, czy zro­
bić operację, czy podać chemię, czy 
może zastosować jedną i drugą me­
todę. Tak zaczęła się kolejna walka 
o zdrowie. Rok 2014 był przełomowy. 
Lekarz prowadzący rozłożył ręce. Nie 
powiedział mi jednak o tym, tylko 
w tajemnicy przede mną zadzwonił 

do męża. Przekazał, że ma się przygo­
tować na najgorsze, że chyba musiał­
by się zdarzyć cud i mamy się sobą 
nacieszyć do świąt. Przyjechali do nas 
do domu moi rodzice i teściowa, był 
mąż. Bawiłam się z córką domkiem 

dla lalek. Siedziałyśmy na podłodze. 
Kiedy podniosłam głowę, zobaczyłam, 
że wszyscy płaczą. Zapytałam, co się 
stało. Usłyszałam: „Musimy ci powie­
dzieć, że jest bardzo źle”.

Gdzie znalazłaś pomoc?

W szpitalu w Bydgoszczy. Tam 
podjęli się operacji. Stwierdzili, że 
sytuacja jest „do ogarnięcia”. Zabieg 
HIPEC* – dootrzewnowa chemiotera­
pia perfuzyjna w hipertermii – trwał 
około dwunastu godzin. Miałam 
zostać w szpitalu co najmniej sześć 
tygodni, bo często występują kom­
plikacje. Spięłam się, bo bardzo 
chciałam wrócić przede wszystkim 
do córki, choć nie zapominałam 
o reszcie rodziny. Obiecałam sobie, 
że wytrzymam i zrobię wszystko, żeby 
żadna obca kobieta nie wychowywała 
mojego dziecka. To było priorytetem 
i największą mobilizacją do walki. 
Wypisali mnie w siódmej dobie.

Kolejne lata przyniosły następne ope-

racje, wznowy, terapie. Twoje życie 

bardzo się przewartościowało?

Tak. Rzeczy, które wydawały się 
istotne – dom, samochód, życie na ja­
kimś poziomie – stają się mało ważne. 
Pieniądze? Jeśli je masz, nie ma sensu 
odkładać, lepiej wydać na wyjazd z ro­
dziną, na wspólnie spędzone chwile. 
Tego, co przeżyjesz, wspomnień, nikt 
ci nie zabierze. Odkładanie życia na 
później się nie sprawdza. Najważniej­
sze jest „tu i teraz”, to, co mamy dzisiaj, 
każdy dzień, każdy drobiazg, czas 
spędzony wspólnie z bliskimi.

Co było najtrudniejszą rzeczą w zma-

ganiach z chorobą?

Utrata włosów, za każdym razem, 
kiedy do tego dochodziło. Dla mnie 
włosy są największym atrybutem 
kobiecości. Zawsze miałam je pięk­
ne i gęste. Trzymały się i tak dłu­
go – pierwszy raz wypadły po piątej 
chemioterapii. Weszłam do wanny 
i zobaczyłam, że jest cała we włosach. 
Brat ogolił mnie maszynką na łyso. 

„
Rzeczy, które wydawały się 

istotne – dom, samochód, życie 
na jakimś poziomie – stają się 

mało ważne. Pieniądze? Jeśli je 
masz, nie ma sensu odkładać, 

lepiej wydać na wyjazd z rodziną, 
na wspólnie spędzone chwile. 

Tego, co przeżyjesz, wspomnień, 
nikt ci nie zabierze.

*  HIPEC (ang. Hyperthermic 

IntraPEritoneal Chemothera-

py; dootrzewnowa chemiote-

rapia perfuzyjna w hiper-

termii) nie jest aktualnie 

standardem postępowania 

w leczeniu raka jajnika w Pol-

sce i na świecie. Jej stosowa-

nie zostało zaordynowane 

przez lekarza na podstawie 

indywidualnej oceny stanu 

zdrowia konkretnej pacjentki.
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Panicznie bałam się reakcji mojej cór­
ki. Że się mnie wystraszy. Miała wtedy 
dwa lata. A ona jakby tego w ogóle nie 
zauważyła. Nadal byłam dla niej tą 
samą mamą.

Utratę włosów przeżyłam bardziej 
niż diagnozę. Wszyscy mówili: „Co się 
martwisz, przecież odrosną. Wal­
czysz o życie! To jest ważniejsze”. Ja 
to wszystko wiem, tylko łatwo tak 
mówić komuś z boku.

Jesteś dziś prezesem Stowarzysze-

nia Niebieski Motyl działającego 

od sierpnia 2015 roku. Jak doszło 

do jego założenia?

Dawno myślałyśmy z bliskimi mi 
dziewczynami, zmagającymi się z tą 
samą chorobą, o tym, żeby profesjo­
nalnie wspierać innych i odwołując 
się do własnych doświadczeń, pomóc 
im przejść przez to wszystko. Pomóc 
stawić czoła chorobie od momentu 
postawienia diagnozy, w czasie lecze­
nia i po jego zakończeniu. Uchronić 
przed błądzeniem, żeby wiedziały, 
z kim rozmawiać, gdzie szukać pomo­
cy, na co zwracać uwagę.

Ja tego nie wiedziałam. U mnie 
wszystko odbywało się metodą prób 
i błędów. Gdybym miała inną wiedzę, 
w porę odpowiednio nakierowaną, 
myślę, że droga mojego leczenia wy­
glądałaby inaczej.

Dziś ufam mojej lekarce w 100 pro­
centach. Wreszcie wiem, że mam na 
kogo liczyć, a przecież spotkałam na 
swojej drodze kilkunastu lekarzy. Ona 
ma ogromną wiedzę. Zaufanie do le­
karza to podstawa. Równie ważne jest 
bycie głosem w swojej sprawie, wspól­
ne rozwiązywanie pojawiających się 
po drodze komplikacji. Na bieżąco 
obserwuję, jak lekarze w ośrodku, 
w którym obecnie się leczę, walczą 
o każdego z podopiecznych.

Ile kobiet obejmujecie obecnie 

wsparciem?

Mamy prawie sześciuset pod­
opiecznych. Z całej Polski. Partne­
rem stowarzyszenia jest Polskie 

Towarzystwo Ginekologii Onkolo­
gicznej. Współpraca układa nam się 
świetnie. Wielu lekarzom, prawdzi­
wym pasjonatom, zależy na życiu 
pacjentek. Nie ma czegoś takiego jak 
głupie pytania – wszystkie są ważne.

Pomagasz, bo wiesz, jakiej pomo-

cy potrzebują kobiety. To przynosi 

radość?

Bycie dla kogoś to moje życie. 
Można komuś pomóc, sprawić, że się 
uśmiechnie. Działamy w całej Polsce, 
organizując ze specjalistami warsz­
taty stacjonarne „Motyle w brzuchu. 
Coś dla ciała i ducha”. Podejmujemy 
akcje na oddziałach onkologicznych, 
prowadzimy zajęcia z kosmetyczkami, 
wizażystkami, naukę wiązania tur­
banów. Pandemia ograniczyła naszą 
aktywność, ale wcześniej udało nam 
się zorganizować w Poznaniu zajęcia 
z jogi onkologicznej. Pomaga się 
wyciszyć, znaleźć spokój psychiczny 
w trudnej rzeczywistości. Te rzeczy 
mają ogromne znaczenie w stawie­
niu czoła chorobie. Współ­
pracujemy między 
innymi z Fundacją 
Piękniejsze Życie. 
Będziemy zdal­
nie prowadzić 
warsztaty 
z makijażu. 
Pracuje­
my nad 
projektem 
dotyczącym 
webinariów 
ze specjalistami 
dla naszych dziew­
czyn. Staramy się, żeby 
pandemia nie przykryła 
toczącego się życia. Choroba nie 
poczeka. To ważne, żeby leczenie było 
systematyczne, nie odwlekane.

Czuję się potrzebna, odpowiedzial­
na – za dziewczyny i za pomoc dla 
nich. Bardzo bym chciała, żebyśmy 
jako stowarzyszenie – najlepiej jak 
potrafimy – spełniały swoją funkcję 
i realizowały postawione sobie cele. 

↑

Pierwsze warsztaty onkolo-

giczne dla pacjentek Kliniki 

Ginekologii Operacyjnej 

i Onkologii Ginekologicznej 

Dorosłych i Dziewcząt PUM 

w Szczecinie. Warsztaty 

z wiązania turbanów 
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Jeden z nich to rola opiekuna-pomoc- 
nika, który podpowie, co jeszcze moż­
na zrobić, do kogo się zwrócić i jak 
walczyć o siebie, żeby żyć jak najdłu­
żej w jak najlepszej formie.

Wbrew pozorom ciężkim momen­
tem dla każdej dziewczyny jest zakoń­
czenie leczenia. Nagle zostajesz sama 
i nie wiesz, co dalej. Dopóki figurujesz 
w systemie, cały czas jesteś monitoro­
wana, badana. Daje to swego rodzaju 
poczucie bezpieczeństwa i kontroli 
nad chorobą. Potem leczenie się 
kończy, wyniki są OK, ale pojawia się 
lęk, że już za chwilę znowu coś się 
rozwinie. Trzeba sobie poradzić ze 
strachem.

„Wszystkie ręce na pokład” to jeden 

z projektów, z których jesteś szcze-

gólnie dumna. Opowiedz o nim.

Pierwsza edycja to było połączenie 
rejsu „Pogorią” oraz pikniku profi­
laktyki onkologicznej. Rejs został 
podzielony na dwa etapy. Dotarliśmy 
do Szczecina – jedna grupa pacjen­
tek onkologicznych plus lekarze. 
W Szczecinie, na pokazach żaglowców, 
nastąpiła zmiana załogi. Stamtąd po­
płynęliśmy do Kołobrzegu. Zorganizo­
waliśmy piknik onkologiczny złożony 
z kilku stref: tej najważniejszej – zdro­
wia, w której wykonywaliśmy badania 
profilaktyczne – a także strefy roz­
rywki dla dzieci, żeby mamy mogły 
spokojnie się przebadać. Przebadano 
ponad dwa tysiące osób. W naszą 
akcję włączyło się wielu partnerów. 
To było niesamowite. Przygotowania 
trwały co najmniej rok, ale to było 
wyjątkowe przedsięwzięcie. Jestem 
wdzięczna każdemu, kto zaangażował 
się w projekt. Do dziś pamiętam pa­
cjentki, które mimo że były w trakcie 
ciężkiego leczenia, jakim jest chemio­
terapia, dawały z siebie 100 procent 
albo i więcej. Dla mnie to bohaterki, 
wzory siły. Szacunek należy się rów­
nież naszym mężom, bez których 
wiele rzeczy mogłoby nie wypalić. Jak 
nie dawałam rady fizycznie, mój mąż 
ogarniał wszystko, łącznie ze mną.

Realizujecie też z sukcesem projekt 

„Motyle w brzuchu. Coś dla ciała 

i ducha”.

To warsztaty wyjazdowe. Pande­
mia nas ograniczyła, ale jak tylko 
minie, będą kolejne wyjazdy. Jedne 
dla zaawansowanych, czyli dla dziew­
czyn, które już brały w nich udział, 
drugie dla tych, które będą w nich 
uczestniczyć po raz pierwszy. Zajęcia 
są wielopłaszczyznowe, najwięcej jest 
pracy z psychoonkologiem, ale mamy 
również zajęcia z innymi specjali­
stami: rehabilitantami, onkologami 
klinicznymi, ginekologami onkolo­
gicznymi, dietetykami onkologiczny­
mi, wizażystkami, makijażystkami itd. 
Chodzi o to, żeby połączyć te aspekty 
kobiecości, które są dla kobiet nie­
zwykle ważne. Żeby każda z nich, bez 
względu na etap leczenia – czy jest 
dopiero po diagnozie, czy w trakcie 
chemioterapii, czy już po niej, czuła 
się ze sobą możliwie najlepiej.

Staramy się wyjść poza teorię. Jeśli 
rozmawiamy z dietetykiem, organi­
zujemy warsztaty z gotowania. Jeśli 
zajęcia prowadzi stylistka czy maki­
jażystka, to każda dziewczyna dostaje 
zestaw kosmetyków i lusterko. I krok 
po kroku, pod okiem specjalisty, się 
maluje. Uczy się, jak tuszować na 
przykład zasinienia po chemiotera­
pii, maskować brak rzęs lub brwi. To 
dla kobiety bardzo istotne. Przejście 
choroby przy możliwie jak największej 
samoakceptacji jest dużo łatwiejsze. 
Na takich warsztatach zawiązują się 
przyjaźnie, dziewczyny z całych sił się 
wspierają.

Są trudne chwile?

Kiedyś zdarzyło się coś, co rozłoży­
ło mnie na łopatki. Przed wyjściem na 
dwór – było strasznie gorąco – zamiast 
peruki założyłam na głowę chust­
kę. Za mną szła mama z dzieckiem. 
Dziewczynka zapytała: „Dlaczego ta 
pani nie ma włosów?”. Odpowiedź 
matki mnie powaliła…

Co powiedziała?
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Wielu odpowiedzi bym się spodzie­
wała, ale nie takiej. Matka powiedziała 
dziecku, że to za karę. „Ta pani ma to za 
karę, bo była niegrzeczna. Jak ty taka 
będziesz, to też tak będziesz miała”.

Nie wiedziałam, gdzie uciekać. 
Czułam się jak trędowata. Nigdy w ży­
ciu już nie wyszłam w chustce.

Teraz jestem na innym etapie. Pew­
nie wiedziałabym, co odpowiedzieć. 
Wtedy nie rozumiałam, co się dzieje. 
Poczułam się winna. I tak miałam 
straszny problem z samoakceptacją.

Jakby człowiek doświadczył mało 

bólu i cierpienia…

Wiesz, co jest najgorsze? Stereo­
typy. Starałam się, żeby choroba nie 
warunkowała mojego życia. Żeby – je­
śli ktoś nie wie – po prostu nie wie­
dział. Żeby traktował mnie na równi 
z innymi. Żeby nie patrzył na mnie 
przez pryzmat choroby. Nie na zasa­
dzie: „Odpuśćmy jej, bo jest chora”, 

„Jest biedna, bo chora”. Nie chciałam 
mieć taryfy ulgowej.

Znałam wyniki, dotykały mnie 
konsekwencje choroby. Chciałam jed­
nak, żeby były jak najmniej widoczne 
dla innych. To był i zawsze będzie dla 
mnie mały sukces w mojej walce, da­
jący poczucie, że mam na coś wpływ. 
Chciałam w miarę możliwości żyć 
normalnie. Starałam się być taka jak 
inni. Nie koncentrować się na bólu, 
nie zamykać w domu. Tylko ŻYĆ.

Nigdy nie było po mnie widać 
choroby. Wkładam w ten efekt dużo 
wysiłku. Dbam o siebie. O wygląd, 
makijaż – to jest mój konik. Kosme­
tologia zawsze bardzo mnie intere­
sowała. Wycisza mnie, sprawia mi 
przyjemność. Zawsze starałam się być 
umalowana, nawet gdy miałam przy 
sobie worki na wypadek wymiotów. 
Zawsze fajny but, sukienka – chciałam 
się czuć kobieco, robiłam wszystko, 
żeby tego nie zabrała mi choroba.

Jak to odbierano?

Słyszałam, że za dobrze wyglądam 
jak na tę chorobę. Że się uśmiecham! 

Że się maluję! Nie pasowałam do 
stereotypów.

Zaczęło ci to ciążyć?

W pewnym momencie zaczęłam 
mieć wyrzuty sumienia, czułam się 
winna. Myślałam: „Może nie powin­
nam w ten sposób? Może nie powin­
nam normalnie żyć?”. Nie spełniałam 

„oczekiwań” innych ludzi.

Jak sobie z tym poradziłaś?

Potrzebowałam iluś lat, żeby 
przestać się przejmować. To jedyny 
sposób, aczkolwiek ogromnie trudny, 
szczególnie jeśli jest się typem wraż­
liwca. Większość ludzi, która komen­
towała to, jak żyję, jak wyglądam i że 
się uśmiecham, nie miała pojęcia, jak 
wygląda moja codzienność przepeł­
niona strachem i bólem.

Rozmawiałaś z córką o swojej 

chorobie?

Bardzo chciałam uchronić córkę 
przed komentarzami: „A twoja mama 
umiera”. W dobrym momencie wy­
czułam, kiedy się pojawią. Biorę lek, 
który nie jest refundowany, muszę za 
niego płacić, i w pewnym momencie 
przestaliśmy dawać radę finansowo. 
Musiałam podjąć decyzję o zbiórce. 
To było dla mnie trudne: umiem 
walczyć o kogoś, zbierać pieniądze 
dla kogoś. Zdecydować się na zbiór­
kę dla siebie – to inna bajka. Wiedzia­
łam, że będę musiała ujawnić swoją 
chorobę. Wzięłam córkę na rozmowę. 
Powiedziałam jej, że jestem chora na 
złośliwy nowotwór jajnika i robimy 
wszystko, żebym wyzdrowiała, że się 
nie poddajemy, że zawsze może być 
różnie, ale nie bierzemy tego na razie 
pod uwagę, że nie każdy rak to od 
razu śmierć. Że będzie zbiórka i może 
usłyszeć o mnie różne rzeczy. Ludzie, 
którzy nie mają wiedzy, uważają, że 
rak oznacza jedno. Kilka dni później 
córka wróciła ze szkoły i usłysza­
łam: „Wiesz, mamo, a kolega mi 
dziś powiedział: «Twoja mama jest 
chora na raka i umiera». Ale ja mu 
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powiedziałam, że się nie zna, że jesteś 
chora na złośliwy nowotwór jajnika 
i nie umierasz, tylko walczysz”.

W walce z chorobą ważna jest…

 …psychika i najbliżsi. Rodzina, 
przyjaciele, znajomi, którzy dają 
siłę i wsparcie w każdym momencie, 
podnoszą, gdy jest ciężko i brakuje 
sił, i wierzą zawsze, nawet kiedy mnie 
wiary już nie wystarcza. Nie wolno 
się poddawać, trzymać się tego, co 
powie tylko jeden lekarz. Warto pójść 
do drugiego, trzeciego, czwartego. 
Może się okazać, że ktoś będzie miał 
pomysł, jak ci pomóc, i będziesz żyć 
wiele lat, mimo że nie dawano ci 
szans. W tej chorobie nie ma żadnej 
reguły. Trzeba o siebie walczyć. To 
trudna wojna, ale wierzę, że w końcu 
znajdzie się lek, który będzie trzymał 
tę chorobę w ryzach.

Trzeba widzieć, że oprócz choroby 
toczy się normalne życie. Nie podpo­
rządkowywać wszystkiego chorobie. 
Mieć marzenia, plany. Bardzo ważne 
są praca, normalność i systematycz­

ność w życiu.

Poza pracą dajesz 

z siebie wszystko, 

działając w sto-

warzyszeniu. 

Co jeszcze 

wam się udaje?

Mamy na 
Facebooku 
grupę wspar­

cia. Zamkniętą, 
stricte dla cho­

rych dziewczyn. 
Tam nie ma tema­

tów tabu. Nikt lepiej 
nie doradzi drugiej osobie, 

na przykład jak zwalczać skutki 
uboczne, niż ta, która przez to prze­
szła. Jedna drugiej pomaga, jak tylko 
może. To piękne.

Zawiązują się niełatwe przyjaźnie…

Nie wszystkie dziewczyny wy­
grywają z chorobą. Ciężko nie 

traktować pewnych rzeczy osobiście, 
skoro temat bezpośrednio cię doty- 
czy. Za każdym razem, kiedy odchodzi 
bliska mi dziewczyna, przeżywam 
to tak, jakbym traciła członka rodziny.

Wiem, że masz mnóstwo planów.

Pomysłów jest mnóstwo, z dnia 
na dzień coraz więcej. Śmieję się, 
że życia mi nie wystarczy, żeby zreali­
zować wszystkie rzeczy, które chciała­
bym zrobić dla dziewczyn.

Bardzo bym chciała, żeby wie­
dza o raku jajnika była tak samo 
powszechna jak o raku piersi. Mówi 
się, że rak jajnika to cichy zabójca. 
Rzeczywiście tak jest. Długo nie daje 
objawów. Żadnych. Dlatego nie wolno 
bagatelizować bólów gastrycznych, 
brzucha czy pleców. Nie wolno bać 
się chodzić do lekarzy, pytać, robić 
badań – nie tylko USG jamy brzusznej, 
ale przede wszystkim endowaginal­
nych. Chciałabym, żeby to „dziado­
stwo” wykrywać najszybciej, jak się 
da. W przeciwieństwie do innych no­
wotworów, w przypadku raka jajnika 
nie ma jednak narzędzia skriningowe­
go. Nie jest to nowotwór tylko kobiet 
dojrzałych, bo chorują coraz młodsze 
dziewczyny.

Ile lat miała najmłodsza, z którą mia-

łaś do czynienia?

Siedemnaście. Odeszła w tym roku.

Co ci się marzy?

Jeszcze dwa lata temu powiedzia­
łabym: „Chcę wyzdrowieć”. Teraz 
jestem na takim etapie, że chciałabym 
mieć chociaż dwa lata odpoczynku. 
Chciałabym, żeby wynaleźli coś, co 
będzie trzymało tę chorobę w ryzach.

A z marzeń niechorobowych? 
Mam ich dużo! Chciałabym ukończyć 
kosmetologię. Zaczęłam się uczyć 
hiszpańskiego. Wylicytowałam naukę 
języka obcego na aukcji charytatyw­
nej dla chorego pana. Połączyłam 
przyjemne z pożytecznym. Daje mi 
wiele radości to, że wreszcie robię coś, 
o czym myślałam wiele lat. ●
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19. Światowy Dzień Walki 

z Rakiem w WCO w Poznaniu. 

Stowarzyszenie Na Rzecz 

Walki z Rakiem Jajnika 

Niebieski Motyl





Lekarze 
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Diagnoza: „rak jajnika” często spada 

jak grom z jasnego nieba. Jakie są 

dziś szanse na przeżycie kobiety, 

która to usłyszy?

Diagnoza często zaskakuje. Rak 
jajnika jest dosyć trudnym w leczeniu 
nowotworem, a jeśli chodzi o szan­
se, to w dużej mierze zależą one od 
stopnia zaawansowania choroby 
w momencie zdiagnozowania. Jeśli 
to wczesna faza, szansa na wyleczenie 
wynosi ponad 70 procent, jednak 
u około 70 procent pacjentek raka 
jajnika diagnozuje się już w formie 
zaawansowanej, z rozsiewem w jamie 
brzusznej. Wtedy szansa na wyle­
czenie wynosi 15–20 procent. Mówię 
o wyleczeniu, czyli sytuacji, kiedy 
choroba nigdy nie wróci.

Te 15 procent to niewiele, lecz bar­
dzo rzadko ten nowotwór zabija błys­
kawicznie. Dzięki nowoczesnemu le­
czeniu czas życia chorych z rozsianym 
rakiem jajnika ogromnie się wydłużył. 
Dwadzieścia pięć lat temu kobiety 
żyły po diagnozie około dwudziestu 
czterech miesięcy. Obecnie pięćdzie­
siąt czy sześćdziesiąt miesięcy nie 
jest już niczym nadzwyczajnym, a są 
osoby, które żyją dziesięć, piętnaście, 
dwadzieścia lat. Mimo że nadal jest to 
bardzo trudny w leczeniu nowotwór, 
15–20 procent kobiet przeżywa dzie­
sięć lat bez cech choroby. To przede 
wszystkim zasługa coraz większej 
liczby leków, które bardzo efektyw­
nie wydłużają życie. Są kolejne linie 
chemioterapii aktywne w stosunku 

Leczenie jak wyścig 
formuły pierwszej

T E K S T

Katarzyna Pinkosz

Dr hab. n. med. Radosław 

Mądry kieruje Oddziałem 

Ginekologii Onkologicznej 

w Szpitalu Przemienienia 

Pańskiego w Poznaniu, 

jest członkiem zarządu 

Polskiego Towarzystwa 

Ginekologii Onkologicz-

nej, przewodniczącym 

Grupy ds. Raka Jajnika 

i Polskiej Grupy Onkologii 

Ginekologicznej

rozmowa z

prof. Radosławem Mądrym

Nie jest istotna liczba wykonanych 
operacji. Liczą się tylko pacjentki, 
które żyją dzięki temu, że podjęliśmy 
dobrą decyzję. Skuteczne leczenie 
raka jajnika to praca zespołowa. 



70Rozmowa z prof. Radosławem Mądrym

do tego nowotworu. Każdy nowy lek 
daje kolejne miesiące życia.

Większość kobiet myśli, że ten nowo-

twór rozwija się niezwykle szybko…

Widzę to po naszych pacjentkach. 
Większość z nich jest przekonana, że 
to będzie katastrofa. Kiedy jednak do 
nas trafiają, szybko się przekonują, 
że wiele kobiet jest w trakcie drugiej, 
trzeciej linii leczenia. Zauważają, że 
życie nie kończy się błyskawicznie. 
Choroba, na początku zaawansowana, 
po zabiegu operacyjnym i chemio­
terapii bardzo szybko się cofa. Mają 
wtedy nadzieję, że już nie wróci. 
Niestety, u większości wraca. Znów 
pojawiają się dramatyczne myśli, że 
to już koniec, jednak dopiero wtedy 
rozpoczyna się długa historia leczenia. 
U naszego kolegi, który też pracował 
z pacjentkami, rozwinął się nowotwór 
hematologiczny; zmarł po roku. Wiele 
pacjentek mówiło: „Wspaniały lekarz, 
już go nie ma, a nam się wydawało, że 
to my jesteśmy w gorszej sytuacji”.

Kobiety czują lęk po rozpoznaniu 
nowotworu, lęk przed nieznaną che­
mioterapią opisywaną jako niszcząca, 
dramatyczna. Potem się okazuje, że 
chemię można przejść. Nabierają po­
czucia, że choroba została pokonana. 
Potem znów jest katastrofa, jednak 
często pojawia się kolejna odpowiedź 
na kolejne leczenie i znów nadzieja, że 

„może mi się uda”. Sinusoida nastro­
jów, kolejnych zwycięstw, nadziei, 
wznów choroby i kolejnych terapii.

Większość pacjentek opowiada, 

że nowotwór pojawił się nagle, 

od razu zaawansowany. Co zrobić, by 

wcześnie wykryć raka jajnika i mieć 

największą szansę na całkowite 

wyleczenie?

Gdybym umiał powiedzieć, jak go 
wcześnie wykryć, mogłaby się pani 
pochwalić, że rozmawiała z noblistą.

Wiele wysiłków włożono w poszu­
kiwanie metod wczesnego wykry­
wania nowotworów. Dziś nie ma ich 
jednak wiele. Sprawdza się skrining 

raka szyjki macicy, kolonoskopia, 
mammografia, ale w przypadku wielu 
nowotworów – jak rak jajnika, trzust­
ki czy nowotwory mózgu – nie mamy 
metod wczesnego wykrywania.

Dlaczego jest to tak trudne?

W przypadku raka jajnika dla­
tego, że nie ma przed nim żadnych 
barier anatomicznych. Ten nowotwór 
wcale nie musi mieć dużej masy, ale 
błyskawicznie rozsiewa się w jamie 
brzusznej.

Nakłady finansowe, które przezna­
czalibyśmy na jakiekolwiek metody 
skriningowe, muszą współgrać 
z efektami. Taki skrining musi się 
opłacać. Na razie nie mamy żadnego 
efektywnego narzędzia, które po­
zwalałoby wykryć wczesną postać 
choroby i którego wdrożenie byłoby 
opłacalne. Wiemy jedynie, że istotnie 
wyższe ryzyko zachorowania mają 
kobiety, które są nosicielkami mutacji 
w genach BRCA1 lub BRCA2, oraz 
pacjentki, w których rodzinach zda­
rzały się zachorowania na raka piersi 
i raka jajnika. W Polsce mamy nadzór 
nad rodzinami z grup ryzyka, dzięki 
badaniom, między innymi rezonan­
sowi, udaje nam się wcześnie wykryć 
nowotwory piersi. Nie potrafimy 
jednak wykryć raka jajnika 
we wczesnej fazie. Dlatego 
w tej grupie działaniem 
zmniejszającym ryzyko są 
zabiegi usunięcia jajników 
i jajowodów.

Które kobiety powinny się 

zdecydować na usunięcie jaj-

ników? I kiedy należałoby o takim 

zabiegu pomyśleć?

W Polsce ten zabieg jest refundo­
wany przez NFZ. To wielki sukces 
Polskiego Towarzystwa Ginekologii 
Onkologicznej. Warunkiem jest 
wykrycie u kobiety mutacji genetycz­
nej. Proponujemy wykonanie zabiegu 
kobietom, które mają potwierdzoną 
mutację i nie planują więcej dzie­
ci. W przypadku mutacji w genach 
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Rak jajnika błyskawicznie 

rozsiewa się w jamie 

brzusznej, nie ma barier 

anatomicznych. Każdy nowy 

lek daje nadzieję na kolejne 

miesiące i lata życia
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BRCA1 lub BRCA2 sensowne jest 
wykonanie zabiegu po trzydziestym 
piątym roku życia. Przyniesie on 
jednak korzyści zawsze, niezależ­
nie od wieku. Jeśli kobieta w wieku 
pięćdziesięciu pięciu, sześćdziesięciu 
czy sześćdziesięciu pięciu lat dowie 
się, że ma mutację, również war­
to, żeby zdecydowała się na zabieg. 
Mimo że jest to nowotwór uwarunko­
wany genetycznie, może się pojawić 
w każdym wieku.

U osób, które są nosicielami mu­
tacji, ryzyko rozwoju raka w jamie 
brzusznej (jajnika, otrzewnej, jajowo­
du) wynosi 40–50 procent. Po wy­
konaniu zabiegu usunięcia jajników, 
jajowodu, macicy, ryzyko rozwinięcia 
się nowotworu wynosi około 4 pro­
cent. Dlaczego nadal istnieje? Tego 
nie wiemy, może to odsetek chorych, 
u których rozwija się pierwotny rak 
otrzewnej.

A jeśli kobieta nie ma mutacji 

w genach BRCA1, BRCA2? Co może 

zrobić, żeby nowotwór był wykryty 

wcześnie?

Rzadko się zdarza, żeby udało 
się wykryć wczesnego raka jajnika 
podczas wizyty u ginekologa. Zwykle 
jest wykrywany, gdy zaczyna rosnąć, 
obraz w USG zaczyna niepokoić albo 
pojawia się płyn w otrzewnej. To jed­
nak już stan późny.

Warto wykonywać profilaktycznie co 

kilka miesięcy przezpochwowe USG 

i oznaczać marker CA 125?

Na pewno trzeba raz w roku cho­
dzić do ginekologa. Dzięki temu 
możemy wcześnie wykryć wiele scho­
rzeń, między innymi nowotwór szyjki 
macicy. Niestety, trudno powiedzieć, 
że dzięki temu uda się wykryć wczes­
nego raka jajnika. W przypadku raka 
szyjki macicy czy nowotworu jelita 
grubego możemy zauważyć miejsca, 
w których coś zaczyna się dziać, są 
stany przedrakowe. W przypadku 
raka jajnika nic nie zauważymy. Przez 
lata wydawało się, że rak jajnika jest 

niemal zero-jedynkowy: albo nie ma 
nic, albo jest już rozsiew. Obecnie 
wiemy, że u części chorych pojawia 
się stan przedrakowy; to mogą być 
zmiany w nabłonku wyściełającym 
jajowód. Nie potrafimy jednak tego 
stwierdzić. Prowadzi się badania eks­
perymentalne, polegające na przykład 
na wykrywaniu komórek nowotwo­
rowych w tamponie zakładanym do 
pochwy czy płukaniu jamy macicy 
w celu sprawdzenia, czy nie ma tam 
podejrzanych komórek. Nie możemy 
jednak dziś jednoznacznie powie­
dzieć: „Jeśli będziemy wykonywać 
dane badanie regularnie, uda się nam 
wcześnie wykryć raka jajnika”.

Czyli to nie był błąd lekarza, jeśli 

pacjentka mówi, że dwa miesiące 

wcześniej ginekolog nie widział nic 

podejrzanego w trakcie USG, a te-

raz się okazuje, że jest już rozsiany 

rak jajnika?

Nie, to nie jest błąd lekarza, choć 
niektórzy lekarze mają poczucie winy, 
że może coś przeoczyli. Niestety, w na­
szej klinice są pacjentki z rozsianym 
rakiem jajnika, które trzy miesiące 
przed diagnozą miały wykonany za­
bieg operacyjny, na przykład związany 
z usuwaniem pęcherzyka żółciowego. 
W jamie brzusznej nie było wówczas 
żadnych podejrzanych zmian. Rak 
jajnika ma właśnie taki przebieg. Mu­
simy znaleźć zupełnie nowe sposoby 
jego wczesnego rozpoznawania.

Wiele kobiet wykonuje badania 

markera CA 125, test ROMA. W jakich 

przypadkach ma to sens?

Test ROMA służy do oceny, czy 
zmiana w przydatkach wygląda 
niepokojąco. Wykonujemy wtedy 
badanie markerów CA 125 i HE4; 
odpowiedni algorytm mówi, jakie jest 
ryzyko, że może to być zmiana nowo­
tworowa. Jeśli ryzyko jest wysokie, 
pacjentka powinna być skierowana 
do ośrodka onkologicznego. Oprócz 
testu ROMA można również wspomóc 
ocenę zmiany w jajnikach testem 
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IOTA ADNEX. IOTA jest europejską 
organizacją, która prowadzi badania 
dotyczące różnych metod wczesne­
go wykrywania tego nowotworu 
(iotagroup.org). IOTA ADNEX to algo­
rytm stworzony, aby oceniać ryzyko 
nowotworu poprzez ocenę wielkości 
zmiany i części litej oraz stężenia 
CA 125. Czasem również lekarz z du­
żym doświadczeniem podczas wyko­
nywania USG stwierdza, że konkretna 
zmiana może być nowotworowa, 
jednak to nadal tylko podejrzenie.

Problemem w raku jajnika jest 
biologia tej choroby. W przypadku 
nowotworów, które dobrze się leczą, 
takich jak wczesny rak szyjki macicy, 
zmiany są mikroskopowe, znajdują 
się w nabłonku, mogą naciekać na 
dwa, trzy milimetry, a sam nowotwór 
waży miligramy lub gramy. W przy­
padku procesu nowotworowego 
rozsianego raka jajnika będziemy 
mieć bardzo szybko nawet kilka kilo­
gramów zmian.

Szybko dochodzi do rozsiewu?

Tak. Jeśli nowotwór wywodzi się 
z jajowodu, to komórki nowotworowe 
wypływają z jajowodu do brzucha. 
Jeżeli wywodzi się z jajnika, to złusz­
czają się z jego powierzchni i dostają 
do jamy brzusznej. Nie ma żadnych 
barier anatomicznych, niczego, co 
mogłoby hamować nowotwór.

Jeśli rak pojawi się w piersi, to 
jego rozwój w pewnym sensie ogra­
nicza otaczająca tkanka, na przykład 
tłuszczowa. W przypadku raka jajnika 
nie ma żadnych barier anatomicznych, 
a jednocześnie komórki wyściełające 
jamę brzuszną są bardzo podobne do 
komórek nabłonka jajnika. To tacy 

„kuzyni”, którzy zawsze „podadzą 
sobie pomocną dłoń”, dlatego ten 
nowotwór tak łatwo się wszczepia. Co 
ciekawe, mimo że w jamie brzusznej 
może być nawet kilka kilogramów 
nowotworu, bardzo późno pojawia się 
rozsiew poza jamą brzuszną. Komórki 
nowotworowe na pewno już wcześniej 
tam krążą, natomiast trudno im się 

osadzić poza jamą brzuszną. W niej 
zaś wszczepiają się błyskawicznie.

Jeśli nowotwór wywodzi się z jajo­
wodu, szybko zaczyna produkować 
miniaturowe ilości płynu. Gdy jest 
kilkadziesiąt milionów komórek 
nowotworowych rozsianych w jamie 
brzusznej, a każda wyprodukuje 
mikrokroplę, gwałtownie pojawia się 
cztery–pięć litrów płynu w brzuchu.

U bardzo małego odsetka pacjentek 

udaje się rozpoznać raka jajnika na 

tak wczesnym etapie, że wystarczy 

chirurgicznie usunąć zmiany?

Tak, a z uwagi na tendencję do 
nawrotów i na to, że chemioterapia 
jest dość bezpieczną metodą leczenia, 
zaledwie u 2–3 procent chorych stosu­
jemy tylko operację bez chemioterapii. 
Musi to być naprawdę wczesna postać 
i określony typ histologiczny.

W trzech czwartych przypadków 

rozpoznanie jest w stadium rozsiewu. 

Jak wiele może być już zmian w jamie 

brzusznej?

Mogą ich być setki. Zdarza się, że 
otwieramy brzuch, a w środku wyglą­
da to tak, jakby ktoś porozsypywał zia­
renka piasku. Albo w wielu miejscach 
widać rosnące grona, które często 
sklejają się z otaczającymi tkankami, 
z jelitami. Wyrasta sieć guzów różnej 
wielkości. Może być tak, że w jaj­
nikach jest guz wielkości czterech 
centymetrów, a w brzuchu mamy 
ogromną sieć. Amerykanie nazywają 
ją omental pancake, ona puchnie, klei 
się do ścian brzucha, do jelit.

Czy na etapie setek zmian nowo-

tworowych kobieta może jeszcze nie 

mieć objawów choroby?

Pewne objawy mogą pojawić się 
wcześnie. Są jednak bardzo niespe­
cyficzne, jak dolegliwości przewodu 
pokarmowego: wzdęcia, uczucie peł­
ności, pobolewania brzucha, zaparcia. 
Często pacjentki mają wykonywaną 
gastroskopię, kolonoskopię, są ba­
dane przez urologa, bo mają uczucie 
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częstego parcia na pęcherz. Potem 
nagle pojawia się płyn w otrzewnej 
i okazuje się, że były to dolegliwości 
związane z narastaniem rozsianego 
raka jajnika. Zwracamy uwagę le­
karzom rodzinnym, ginekologom, 
że jeśli takie objawy utrzymują 
się u pacjentki, to należy przynaj­
mniej wykonać badania markerów 
nowotworowych.

Nie zawsze podejrzenie nowotworu 
się potwierdza. Niedawno operowa­

łem pacjentkę, u której zmiany w jaj­
nikach pojawiły się w siedemdzie­

siątym roku życia. Ma obciążenie 
rodzinne, córka jest nosicielką 
mutacji BRCA1. Zoperowaliśmy 
ją i się okazało, że nie była to 
zmiana nowotworowa. Często 

dopiero wówczas, gdy wykonuje­
my operację, widzimy prawdziwy 

stan – to, co się dzieje w brzuchu.

Przy podejrzeniu rozsianego procesu 

nowotworowego leczenie zaczyna 

się od operacji czy od chemioterapii?

Kiedyś wszystkie pacjentki naj­
pierw operowaliśmy, a następnie 
podawaliśmy im jednorodną chemio­
terapię. Obecnie wiemy, że ważne jest 
nie to, ile wytniemy zmian nowotwo­
rowych, tylko to, ile ich pozostanie. 
Celem operacji jest usunięcie wszyst­
kich zmian nowotworowych. Jeśli 
wiemy, że nie jest to możliwe, zaczy­
namy od leczenia neoadiuwantowe­
go, czyli najpierw stosujemy krótką 
chemioterapię, a dopiero potem 
wykonujemy operację. Zabieg powi­
nien doprowadzić do stanu, w któ­
rym w jamie brzusznej nie pozostają 
widoczne zmiany.

Jeśli udaje się całkowicie usunąć 
wszystkie rozsiane ogniska nowotwo­
ru – jednocześnie usuwa się jajniki, 
jajowody, macicę – to pacjentka, która 
potem otrzymuje chemioterapię, ma 
najlepsze rokowanie. Nieefektywny 
zabieg operacyjny, podczas którego 
wytniemy tylko część zmian, a pozo­
stawimy wiele innych, jest gorszym 
rozwiązaniem. Staramy się tego unikać.

Jak długo trwa taki zabieg, jeśli 

w brzuchu mogą być setki zmian 

nowotworowych?

Kilka godzin. Czasem konieczne 
jest usunięcie części jelita grubego, 
części otrzewnej. To długotrwałe 
zabiegi. I pacjent, i lekarze muszą 
być na to przygotowani. Wiele rzeczy 
wpływa na powodzenie takiej operacji.

W ostatnich latach pojawiły się nowe 

opcje leczenia, to już nie jest tylko 

chemioterapia. Jak zmieniły sytuację 

pacjentek?

Podstawowy rdzeń leczenia – 
zabieg operacyjny plus chemiotera­
pia – się nie zmienił. Te nowe opcje 
to leczenie antyangiogenne – utrud­
niające nowotworowi oplatanie się 
siatką odżywiających go naczyń 
krwionośnych – które proponujemy 
części pacjentek wraz z chemioterapią 
oraz kontynuujemy po jej zakończe­
niu. Drugą opcją są inhibitory PARP 
jako leczenie podtrzymujące dla 
pacjentek, które uzyskają odpowiedź 
na chemioterapię. Ten model zmienił 
obraz leczenia zaawansowanego raka 
jajnika, wydłużył pacjentkom życie.

Inhibitory PARP są dziś stosowane 
po kolejnej wznowie choroby. Sądzi­
my jednak, że będą istotnie wydłużały 
czas przeżycia, jeśli zostaną zastoso­
wane już w pierwszej linii leczenia.

Czy z tych nowych linii terapii mogą 

dziś korzystać pacjentki w Polsce?

W Polsce mamy dostępny lek anty­
angiogenny w pierwszej linii; byłby 
on również bardzo skuteczny wów­
czas, gdy choroba jest już oporna na 
leczenie i pojawia się kolejna wznowa. 
Obecnie mamy możliwość refundacji 
leczenia inhibitorami PARP dla kobiet 
z mutacjami BRCA w przypadku uzy­
skania odpowiedzi po chemioterapii. 
Nie mamy refundacji w pierwszej linii 
leczenia. Te leki poprawiają również 
wyniki leczenia u chorych bez muta­
cji, ale dla nich nie są jeszcze w Polsce 
refundowane. Mamy nadzieję, że to 
się zmieni. Dzięki takiemu leczeniu 

↑

Ważne jest nie to, ile 

wytniemy zmian 

nowotworowych, tylko to, 

ile ich pozostanie. Celem 

operacji jest usunięcie 

wszystkich zmian 

nowotworowych

 



74Rozmowa z prof. Radosławem Mądrym

zdołalibyśmy nie tylko wydłużyć czas 
życia chorych, ale też zwiększyć odse­
tek pacjentek, które zostaną wyleczo­
ne z rozsianego raka jajnika.

Niektóre pacjentki opowiadają o ope-

racji HIPEC. Na czym ona polega 

i u kogo może być efektywna?

To chemioterapia w warunkach 
hipertermii. W trakcie zabiegu za­
kłada się specjalne cewniki do jamy 
brzusznej i podaje gorący cytostatyk. 
W Polsce ta metoda leczenia jest 
stosowana w niektórych ośrodkach, 
lecz dziś mamy tylko jedno badanie 
holenderskie, które wykazało jej 
skuteczność i dłuższy czas przeży­
cia – u pacjentek, które otrzymywały 
leczenie neoadiuwantowe, następnie 
były operowane, miały HIPEC i dalsze 
leczenie systemowe. Pojawiło się 
jednak sporo zastrzeżeń dotyczących 
metodologii badania. Z prac prezen­
towanych w tym roku podczas zjazdu 
Amerykańskiego Towarzystwa On­
kologii Klinicznej ASCO wynika, że 
ta metoda nie działa przy wznowie, 
a w Polsce często w takiej sytuacji 
jest stosowana.

Powinniśmy leczyć pacjentki 
metodami, które mają potwierdzoną 
efektywność, a dla HIPEC na razie 
nie dysponujemy danymi wskazują­
cymi, że tak jest. Pacjentki pytają o tę 
metodę, gdyż intuicyjnie wydaje się, 
że faktycznie powinna działać. Nie ma 
jednak badań, które to potwierdzają.

Pacjentki często szukają dla siebie 

leczenia po całej Polsce, od jedne-

go lekarza słyszą jedno, od innego 

drugie. To powtarza się w ich histo-

riach. Są zagubione, bo skąd mają 

wiedzieć, na co się zdecydować. Czy 

są ścisłe wytyczne, jak leczyć? Gdzie 

pacjentki powinny szukać właściwe-

go leczenia?

Powstały rekomendacje Polskiego 
Towarzystwa Ginekologii Onkolo­
gicznej i Polskiego Towarzystwa 
Onkologii Klinicznej. Gorzej jest z ich 
przestrzeganiem. Do naszego ośrodka 

często trafiają pacjentki po leczeniu 
w innych miejscach, gdzie nie zawsze 
odbywało się ono zgodnie z reko­
mendacjami. Widzę, że w niektórych 
ośrodkach pacjentki nie mają swojego 
lekarza prowadzącego; za każdym 
razem, gdy przychodzą na chemio­
terapię, jest inny lekarz. Całe swoje 
życie zawodowe spędziłem na on­
kologii i doskonale wiem, że pacjent 
onkologiczny powinien mieć swojego 
lekarza prowadzącego, który go zna 
i rozumie sytuację. Rozmowa z pa­
cjentem jest bardzo ważna. Problem 

w tym, że lekarzom często brakuje 
na nią czasu.

Jeśli chodzi o wybór ośrodka, na 
pewno polecałbym szukanie grup 
pacjenckich, stowarzyszeń, które 
dysponują dużą wiedzą o tym, gdzie 
się leczyć. Problemem jest jednak to, że 
w momencie postawienia diagnozy ko­
bieta przeżywa ogromny stres. Wie, ile 
zależy od jak najszybszego rozpoczęcia 

„
Mam pod opieką pacjentki, 
które zaczynały leczenie, 

gdy ja rozpoczynałem karierę 
zawodową, czyli dwadzieścia 
kilka lat temu. Miały rozsianą 

chorobę nowotworową, jednak 
nadal żyją. Niektóre z nich od 

kilkunastu lat przychodzą tylko 
na kontrolę. Wyleczyły się. 
Wszyscy mamy nadzieję, 
że choroba już nie wróci.
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leczenia, dlatego trudno jej w tym 
momencie szukać wiarygodnych in­
formacji w internecie. Dlatego bardzo 
ważne byłoby wsparcie systemowe. 
System ochrony zdrowia powinien 
być tak zorganizowany, żeby pacjentki 
trafiały do ośrodków leczenia raka jaj­
nika. Konkretne ośrodki powinny się 
zajmować leczeniem poszczególnych 
nowotworów, a ginekolodzy powinni 
wiedzieć, gdzie chorą wysłać.

Ten nowotwór nie jest aż tak częsty, 

żeby był leczony na każdym oddziale 

ginekologicznym?

Nikogo nie dziwi, że nie w każdym 
szpitalu wykonuje się przeszczepy 
serca. Podobnie nie każdy oddział 
ginekologiczny powinien leczyć raka 
jajnika. Kluczową kwestią jest świado­
mość lekarzy, którzy powinni kiero­
wać pacjentki w odpowiednie miejsca.

Jak to się stało, że zajął się pan 

leczeniem raka jajnika? To trudny 

nowotwór.

Zawsze chciałem być chirur­
giem, sala operacyjna wydawała mi 
się czymś niezwykłym. Jeszcze na 
studiach pracowałem w zakładzie 
histopatologii. Gdy trafiłem na staż 
na oddział ginekologii onkologicznej 
w szpitalu, którym wówczas kierowa­
ła profesor Janina Markowska, szybko 
zauważyłem, że będę tu miał bardzo 
dużo pracy i będę mógł się rozwijać. 
Nie było tu sytuacji, że jest trzydziestu 
lekarzy i kilku pacjentów; było raczej 
kilku lekarzy i trzydziestu pacjentów, 
a ja nigdy nie starałem się uciekać od 
pracy. Pani profesor zaproponowała 
mi pozostanie na oddziale. Zostałem 
i nigdy tego nie żałowałem. To piękna 
praca, polega nie tylko na tym, żeby 
nowotwór wyciąć, ale przede wszyst­
kim na tym, żeby wcześniej pomyśleć, 
zanim coś się wytnie.

Dużo operacji raka jajnika pan 

wykonał?

Już dawno przestałem liczyć. Zresz­
tą to nie liczba wykonanych operacji 

jest istotna, tylko pacjentki, które żyją 
dzięki temu, że podjęliśmy dobrą de­
cyzję. Skuteczne leczenie raka jajnika 
to praca zespołowa. Oprócz gineko­
logów potrzebny jest zespół złożony 
z dobrych radiologów, histopatologów, 
onkologów klinicznych, pielęgnia­
rek; cieszę się, że w moim szpitalu 
takie osoby pracują. Gdy opowiadam 
o leczeniu nowotworów, często swoje 
wykłady kończę slajdem, na którym 
dwie osoby starają się wejść na szczyt 
i zespół osób pomaga w tym, żeby 
wystartował bolid formuły pierwszej. 
Leczenie raka jajnika jest jak udział 
w wyścigu formuły pierwszej: kie­
rowca jest ważny, na nim skupia się 
światło, jednak on może wygrać tylko 
dzięki pracy całego zespołu. Sam 
niczego by nie osiągnął.

Zwycięstwo w wyścigu formuły 

pierwszej w tym przypadku oznacza 

życie. Jak długo żyją pana pacjentki 

rekordzistki z rakiem jajnika?

Zaczynały leczenie, gdy ja rozpo­
czynałem karierę zawodową, czyli 
dwadzieścia kilka lat temu. Miały 
rozsianą chorobę nowotworową. 
Są też pacjentki, które od kilkunastu 
lat przychodzą tylko na kontrolę – żyją 
bez wznowy choroby. Wyleczyły się. 
Wszyscy mamy nadzieję, że choroba 
już nie wróci.

Skoro żyją już kilkanaście lat, to zna-

czy, że udało się je wyleczyć metoda-

mi, które były wówczas stosowane. 

Jest nadzieja, że kobiety, które dziś 

dowiedziały się o swojej chorobie, 

mają jeszcze większe szanse?

Świat bardzo szybko się zmienia. 
Dziś mówię, że nie potrafimy wyle­
czyć wznowy raka jajnika. Czy jednak 
tak samo będzie za pięć, siedem lat? 
Są nowe techniki, widać ogromny 
postęp biologii molekularnej. Myślę, 
że przyszłością staną się techniki 
biologii molekularnej, techniki CAR-T, 
które będą ewoluować. To wiele zmie­
ni w leczeniu nowotworów, również 
raka jajnika. ●
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Marzę, żeby leki, do których mają 
dostęp pacjentki w innych krajach 
Europy, były szerzej dostępne 
w Polsce. Żebym nie musiał mówić 
pacjentce: „Byłby lek dla pani, ale 
miesięczny koszt kuracji wynosi 
od kilkunastu do kilkudziesięciu 
tysięcy złotych”.

skomplikowany, pracochłonny 
i czasochłonny zabieg.

Czym ta operacja różniła się od za-

biegów wykonywanych wcześniej?

Rak jajnika w ogromnej większo­
ści przypadków jest diagnozowany 
w postaci zaawansowanej. Czym 
jest taka postać nowotworu jajnika? 
Otóż pacjentki trafiają do lekarza nie 
z guzkiem wielkości orzecha, piłeczki 
pingpongowej czy piłki tenisowej, ale 
z kilogramem tkanki nowotworowej 

Panie profesorze, czy pamięta pan 

pierwszą operację cytoredukcyjną, 

którą pan wykonał?

Doskonale pamiętam pierwszą 
pacjentkę z rakiem jajnika, u której 
zdecydowałem się w 2015 roku 
przeprowadzić bardzo rozległą 
operację, tak zwaną cytoreduk­
cyjną. Taka operacja jest dziś 
standardem w leczeniu raka 
jajnika, a raczej  powinna nim być. 
Często, niestety, w Polsce nim nie 
jest, ponieważ to bardzo trudny, 
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rozsianej po całym brzuchu. Według 
wszelkich prawideł onkologii nie ma 
sensu operować choroby rozsianej. 
W przypadku raka jajnika jest inaczej; 
podejście do jego leczenia zmieniło 
się w ciągu ostatnich trzydziestu lat. 
Dziś już wiemy, że jeśli tę ogromną 
ilość nowotworu uda się usunąć, to 
pacjentki żyją zdecydowanie dłużej 
i mają dłuższy okres bez nawrotu 
choroby.

Co jest więc celem zabiegu?

Takie zoperowanie raka, żeby 
brzuch dokładnie „posprzątać”, 
również po to, żeby chemioterapia, 
którą potem pacjentka otrzyma, miała 
bardzo mało „do roboty”. Z działa­
niem chemioterapii jest trochę tak, 
jak z topieniem lodu. Łatwiej stopić 
gorącą wodą cienką warstwę lodu niż 
całą bryłę. Analogicznie jeżeli zosta­
wimy w brzuchu tysiące komórek 
nowotworowych, czasem niewidocz­
nych, znacznie zwiększa się szansa na 
to, że wszystkie ulegną zniszczeniu 
w wyniku chemioterapii, niż wtedy, 
gdy zostaną ich miliony.

Dokładne „sprzątanie” brzucha 
może trwać od pięciu do dziesięciu 
godzin. Sukces tego typu operacji jest 
okupiony ogromnym wysiłkiem orga­
nizacyjnym, finansowym, czasowym.

Ten wielki wysiłek musi wziąć na swo-

je barki zespół operacyjny?

Do takiej operacji staje inny zespół 
niż tradycyjny. Optymalnie w jego 
skład oprócz ginekologa wchodzi 
dobry chirurg. Sam ginekolog, nawet 
nieźle wyszkolony, nie poradzi sobie 
z taką operacją.

Właśnie taki zespół udało mi się 
stworzyć w 2015 roku. Znalazłem 
bardzo dobrego chirurga, który 
zainteresował się rakiem jajnika, 
mimo że ten nowotwór zwyczajowo 
jest traktowany jako zupełnie „nie­
chirurgiczny”. Nawiasem mówiąc, 
ze schematycznym myśleniem – na 
przykład takim, że rakiem jajnika 
nie powinni zajmować się chirurdzy, 

tylko ginekolodzy – niestety w medy­
cynie spotykamy się często.

Podczas pierwszej operacji mia­
łem już nie tylko zespół chirurgiczny, 
ale także anestezjologów, którzy 
wiedzieli, jak duże stoi przed nimi 
wyzwanie. Można sobie wyobrazić, 
ile krwi traci pacjentka w trakcie 
trwającej siedem czy dziewięć godzin 

operacji i jak duże następuje wychło­
dzenie ciała. Wiadomo też, że trzeba 
zastosować techniki znieczulenia 
w innych, krótszych operacjach 
niepotrzebne.

„
Trzeba sobie uświadomić, 
co czuje pacjentka, która 

kończy chemioterapię, często 
z niepełną remisją choroby, 

i uzyskuje od lekarza informację, 
że teraz przerywamy leczenie, 
a wrócimy do niego, dopiero 
gdy nastąpi nawrót. Zdaje 
sobie wtedy sprawę, że jej 

choroba jest nieuleczalna, a ona 
ma czekać, aż rak powróci. 
Większość pacjentek nie 
zdoła tego zaakceptować. 

Teraz mają szansę na leczenie 
podtrzymujące remisję, 
wypełniające tę pustkę.
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Ten pierwszy zabieg poprzedziło 
wiele lat szkoleń krajowych i zagra­
nicznych, które przygotowywały mnie 
na takie wyzwanie. Operacja trwała 
wiele godzin i zakończyła się powo­
dzeniem, choć nie ustrzegliśmy się 
pewnych komplikacji. Niemniej stała 
się ona dla nas impulsem do konty­
nuacji tego typu leczenia. Jest trudne, 
jednak daje pacjentkom szansę na 
przedłużenie życia.

W ilu ośrodkach w Polsce wykonuje 

się takie operacje?

Ich liczba rośnie, zakładam, że 
obecnie w około dziesięciu. Mogę 
śmiało powiedzieć, że te ośrodki 
rozwinęły się w różnych miejscach 
w Polsce dzięki grupie ambitnych 
ludzi, często moich kolegów. Wyko­
nywanie takich operacji ściśle wiąże 
się z pasją chirurga. Jeżeli chirurg 
ginekolog czy onkolog ma pasję, chce 
tego typu operacje przeprowadzać, 
a do tego ma jeszcze możliwości, 
bo albo jest szefem jednostki, albo 
szef jest mu przychylny, to operacje 
są wykonywane. Jeżeli jednak oko­
liczności stają się mniej sprzyjające 
albo chirurg przeniesie się do innego 
ośrodka, to, mówiąc brutalnie, pro­
gram leczenia się kończy.

Zresztą potwierdzono naukowo, 
że największy wpływ na skuteczność 
leczenia chirurgicznego i uzyskany 
efekt w postaci poprawy przeżycia 
chorych ma nie szyld ośrodka, ale 
konkretny chirurg z imieniem 
i nazwiskiem oraz bogatym doświad­
czeniem i dużą liczbą zoperowanych 
pacjentek. To logiczne – chirurgia 
jest jedną z tych dziedzin medycy­
ny, w której sztuka, wykształcenie, 
umiejętności i wiedza człowieka mają 
największe znaczenie.

Gdzie takich dobrych ośrodków 

szukać? Europejskie Towarzystwo 

Ginekologii Onkologicznej przyzna-

je ośrodkom leczenia raka jajnika 

certyfikaty. Czy taki certyfikat 

to dobra wskazówka dla kobiety 

poszukującej miejsca, gdzie zoperu-

ją ją najlepiej?

Zdecydowanie tak. Uzyskanie 
certyfikatu Europejskiego Towa­
rzystwa Ginekologii Onkologicznej 
świadczy o tym, że dany ośrodek 
spełnia wszelkie wymagane stan­
dardy. Pamiętajmy jednak, że 
jest to wskazówka na dzisiaj. Jeśli 
zespół w konkretnym ośrodku 
otrzymał w tym roku certyfikat, nie 
znaczy to, że za kilka lat nadal będą 
tam pracować specjaliści, którzy 
będą wykonywać swoją pracę na tak 
samo wysokim poziomie. W Polsce 
bardzo brakuje ciągłości kadr.

Czy przydałyby się ośrodki lecze-

nia raka jajnika na wzór Breast 

Cancer Unit?

Jestem przekonany, że to byłyby 
najlepsze rozwiązania i w tym kierun­
ku powinniśmy podążać. W leczeniu 
nowotworów ginekologicznych opty­
malne jest skoncentrowanie leczenia 
w ośrodkach zajmujących się stricte 
tym zagadnieniem przy oddziałach 
położniczo-ginekologicznych.

Klinika, którą pan kieruje, jest już 

takim Ovarian Unit, choć jeszcze bez 

szyldu. Czy przyjąłby pan na opera-

cję pacjentkę chorą na raka jajnika 

z drugiego końca Polski? Czy prawo 

pacjentki do wolnego wyboru ośrod-

ka, w którym chce być leczona, jest 

respektowane? Czy są jakieś bariery 

natury administracyjnej, które to 

utrudniają?

Nie ma żadnych przeszkód for­
malnych, które utrudniałyby leczenie 
pacjentek przyjeżdżających z do­
wolnego miejsca w kraju, a nawet 
z Europy. Operujemy pacjentki z całej 
Polski, a także z Ukrainy i Białorusi. 
Liczba chorych, które zdołamy przy­
jąć – my czy inne ośrodki o podobnym 
profilu – zależy jednak od potencjału 
i możliwości konkretnego ośrodka. 
Jest bowiem jeszcze jeden czynnik 
niezbędny do tego, by operacje były 
wykonywane: pieniądze.
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Ośrodki kompleksowego leczenia 
raka jajnika można w Polsce poli­
czyć na palcach jednej ręki również 
z powodu słabego finansowania tego 
typu procedur. Za skomplikowanymi 
operacjami raka jajnika niestety idzie 
śmiesznie niska wycena procedury 
przez NFZ, zupełnie nieuwzględniają­
ca kosztów. Szpital, w którym opera­
cje się odbywają, musi się nastawić 
na straty finansowe, ewentualnie 
rekompensować sobie niedoszacowa­
ne procedury prostszymi zabiegami, 
i tak trudno mu jednak zbilansować 
te wydatki.

Z rakiem jajnika i innymi nowo­
tworami wiąże się jeszcze inny pro­
blem. W swojej praktyce odczuwam 
go najbardziej. Jest nim brak ciągłości 
opieki nad pacjentkami u kresu życia. 
Kiedy wyczerpiemy wszelkie możli­
wości terapii, pacjentki, które naj­
bardziej potrzebują wsparcia, trafiają 
w czarną dziurę, bo system opieki 
paliatywnej nie jest przygotowany, by 
im pomóc. One wymagają nie tyle 
stricte leczenia hospicyjnego, ile okre­
sowej pomocy szpitalnej, interwencji 
lekarza, procedur, które mogą wy­
dłużyć im życie. Jeden z przykładów: 
miałem pacjentkę z rakiem jajnika, 
która nie mogła być już dalej leczona, 
otrzymała jednak pomoc w postaci 
żywienia pozajelitowego i bez żadnej 
dodatkowej terapii żyła jeszcze rok 
w dobrej formie. W Małopolsce nie 
ma problemu z domowym żywie­
niem pozajelitowym, lecz w wielu 
miejscach kraju dostęp do niego 
jest ograniczony.

Co jakiś czas powraca temat 

zwany w skrócie HIPEC, czyli 

metody leczenia operacyjnego 

w połączeniu z dootrzewnową 

chemioterapią perfuzyjną w hi-

pertermii. Co pan o niej sądzi?

Ma ona bardzo dobre podstawy 
teoretyczne. Stosowanie na komórkę 
nowotworową dwóch toksycznych 
czynników, czyli chemioterapeu­
tyku i podwyższonej temperatury, 

w badaniach in vitro i na modelach 
zwierzęcych rzeczywiście pokazało 
bardzo dużą skuteczność. Niestety, jak 
to często bywa, w klinicznych bada­
niach na ludziach już tak dobrze nie 
jest.

Metodę, której pomysłodawcą był 
profesor Paul Sugarbaker, najpierw 
wykorzystywano w leczeniu nowo­
tworów przewodu pokarmowego. 
Jeśli przejrzy się dotyczącą jej litera­
turę, okazuje się, że najwięcej takich 
operacji było wykonanych u pacjen­
tek z rakiem jajnika. Mimo to brakuje 
wiarygodnych badań potwierdzają­
cych skuteczność tej metody. Mam na 
myśli badania dobrej jakości, prze­
prowadzone przez obiektywne gre­
mia w wielu ośrodkach, a nie badania 
w ogóle. Na przykład kilka lat temu 
pojawiło się badanie holenderskie, 
które pokazało, że HIPEC wydaje się 
lepszy od tradycyjnego postępowania, 
jednak opublikowane wkrótce potem 
badania amerykańskie postawiły 
te wyniki pod znakiem zapytania. 
Potrzebne są więc kolejne badania, 
by ocenić, czy ta metoda faktycznie 
pomaga, czy jest tylko marzeniem 

↓

Olbrzymi postęp, jakiego nie 

obserwowałem w ciągu lat 

swojej praktyki lekarskiej, 

nastąpił w ostatnich pięciu 

latach. Jest związany 

z wprowadzeniem nowych 

cząsteczek, tak zwanych 

inhibitorów PARP
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pacjenta o cudownej terapii. Szcze­
gólnie że to procedura długa, skom­
plikowana i obarczona istotnym 
ryzykiem powikłań.

My, lekarze, powinniśmy starać 
się zrobić wszystko, by pacjentowi 
pomóc. Kiedy nic nie pomaga, niestety 

często ulegamy pokusie sięgnięcia po 
środki o wątpliwej skuteczności. Chyba 
właśnie tak jest z HIPEC. Na razie po 
dyskusji, która przetoczyła się w środo­
wisku ginekologów onkologów, widać, 
że ta metoda ma raczej więcej prze­
ciwników niż zwolenników. Nie ulega 
natomiast wątpliwości, że jest ona 
standardem na przykład w leczeniu 
złośliwego śluzaka otrzewnej.

Czy od czasu, gdy przeprowadził pan 

tę pierwszą operację cytoredukcyjną, 

nastąpił postęp w leczeniu raka 

jajnika?

Olbrzymi postęp, jakiego nie obser­
wowałem w ciągu dwudziestu jeden 
lat swojej praktyki lekarskiej, na­
stąpił w ostatnich pięciu latach. Jest 
związany z wprowadzeniem nowych 
cząsteczek, tak zwanych inhibitorów 
PARP. To leki zaprojektowane mole­
kularnie, czyli stworzone w laborato­
rium na podstawie dostępnej wiedzy 
o nowotworze. Przeszkadzają mu 
rosnąć. O ile chemioterapia niszczy 
komórki nieselektywnie, to nowe 
leki są ukierunkowane na konkretne 
zmiany w konkretnych nowotwo­
rach. Ogromną zaletą tych leków jest 
to, że pacjentka może je przyjmować 
w domu, i to doustnie. Kolejny atut to 
korzystny profil bezpieczeństwa.

Inhibitory PARP stworzono z myślą 
o kobietach z mutacjami genów 
BRCA1 i BRCA2. U nich te leki są 
bardzo skuteczne. Okazało się jednak, 
że ich stosowanie przynosi korzyści 
również kobietom, które tych mutacji 
nie mają. Podajemy je chorym po za­
kończeniu chemioterapii, która dała 
efekt w postaci cofnięcia się choroby, 
czyli remisji. Podtrzymują ją. Trzeba 
je przyjmować przez cały czas, do 
ewentualnego nawrotu choroby. Nie­
stety, wznowa następuje praktycznie 
u wszystkich pacjentek z zaawanso­
wanym stadium raka jajnika – w całej 
mojej praktyce pamiętam może 
dziesięć pacjentek, u których do niej 
nie doszło. Dlatego leki, które opóź­
niają nawrót choroby, są nieocenione. 
Bez tego leczenia wznowa następuje 
w ciągu sześciu do dwudziestu czte­
rech miesięcy od operacji. Dzięki 
nowym lekom kobieta zyskuje czas 
życia, czas bezcenny.

Ta terapia jest dostępna w Polsce?

Jest dostępna poprzez programy 
lekowe oraz tak zwany ratunkowy 
dostęp do terapii ratujących życie. 
Oznacza to, że te nowe, drogie leki są 
niejako pod szczególnym nadzorem, 
zarówno NFZ, jak i Ministerstwa 

„
W terapii i relacjach z pacjentkami 

zawsze posługuję się metodą, 
która polega na koncentrowaniu 
się na najbliższym celu. Przed 

operacją mówimy więc 
o badaniach diagnostycznych, 

którym pacjentka musi się 
poddać, potem o operacji, która 
ją czeka. Następnie o pierwszej 

linii chemioterapii, potem 
o konieczności wykonywania 
badań kontrolnych. Takie cele 

pozwalają pacjentce żyć.
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Zdrowia. Są stosowane rygorystyczne 
kryteria i równie rygorystyczny nad­
zór nad przebiegiem leczenia. Wiele 
szpitali i oddziałów nie decyduje się 
na udział w tych programach z powo­
du trudności organizacyjnych. Pro­
gramy lekowe są zwykle prowadzone 
przez duże ośrodki onkologiczne, 
które zajmują się rakiem jajnika, lecz 
wiele pacjentek jest operowanych 
w szpitalach rejonowych na oddzia­
łach ginekologiczno-położniczych, 
a dopiero potem kierowanych do 
ośrodków onkologicznych. W ten 
sposób nie wykorzystuje się pierwsze­
go momentu, kiedy operacja mogłaby 
być najbardziej skuteczna. Myślę, że 
w żadnym kraju leczenie raka jajnika 
nie funkcjonuje idealnie, ale na przy­
kład Wielka Brytania stworzyła sieć 
ośrodków zajmujących się tym nowo­
tworem oraz proste zasady kierowa­
nia do nich pacjentek. Opracowano 
też wstępne algorytmy pozwalające 
wytypować pacjentki, które muszą 
być tam bezpośrednio kierowane 
i operowane.

Co do inhibitorów PARP, to z czte­
rech leków przebadanych z dobrym 
efektem dwa są już zarejestrowane 
w Polsce, lecz droga od rejestracji do 
refundacji jest w naszym kraju daleka.

W jakim stopniu nowe leki zmieniły 

czy mogą zmienić życie pacjentek?

Trzeba sobie uświadomić, co czuje 
pacjentka, która kończy chemio­
terapię, często z niepełną remisją 
choroby, i uzyskuje od lekarza infor­
mację, że teraz przerywamy leczenie, 
a wrócimy do niego, dopiero gdy 
nastąpi nawrót. Zdaje sobie wtedy 
sprawę, że jej choroba jest nieuleczal­
na, a ona ma czekać, aż rak powróci. 
Większość pacjentek nie zdoła tego 
zaakceptować. Teraz mają szansę 
na leczenie podtrzymujące remisję, 
wypełniające tę pustkę.

Lekarz, mogąc zaproponować pa-

cjentce leczenie, też lepiej się czuje 

psychicznie.

Oczywiście. Obserwuję, że niektó­
rzy lekarze nie potrafią się zmusić, by 
przerwać pacjentce chemioterapię, 
choć zgodnie z zasadami sztuki me­
dycznej powinni taką przerwę zrobić. 
Może powodem jest właśnie aspekt 
psychologiczny. Teraz mogą zapro­
ponować skuteczne leczenie również 
poza chemioterapią.

Przynosi ono świetne rezultaty. 
Jedyną uciążliwością dla pacjentek 
będących pod opieką naszej poradni 
są comiesięczne wizyty, podczas 
których muszą przejść określone 
badania, by otrzymać kolejną porcję 
leków. Po inhibitorach PARP rzadko 
występują objawy niepożądane, takie 
jak dolegliwości żołądkowo-jelito­
we pod postacią biegunek i bólów 
brzucha, zmęczenie, anemia. Pa­
cjentki są zdeterminowane, by te leki 
przyjmować.

Specjalność, którą pan reprezentuje, 

składa się z dwóch części – „optymi-

stycznej”, czyli położnictwa, i „mniej 

optymistycznej”, czyli ginekologii. 

Pan wybrał tę drugą…

Jak to w życiu bywa, wiele rzeczy 
jest dziełem przypadku. Kończąc 
studia medyczne dwadzieścia dwa 
lata temu, nie wiedziałem, co chcę 
dalej robić. Zdawałem też sobie 
sprawę z ówczesnych realiów. Spe­
cjalizacje dziś niepopularne wówczas 
były obsadzone tak ściśle, że trudno 
było się na nie dostać. Dotyczyło to 
też ginekologii i położnictwa. Kiedy 
ukończyłem staż, stwierdziłem, że 
potrzebuję w życiu pewnej stabilizacji, 
dlatego zdecydowałem się na pracę 
w firmie farmaceutycznej. Trafiłem do 
działu onkologicznego; dzięki temu 
poznałem lekarzy z Kliniki Chirurgii 
Onkologicznej Centrum Onkologii 
w Krakowie. Jedna z firm farmaceu­
tycznych wprowadzała wtedy nowy, 
przełomowy w leczeniu raka jajnika 
lek, dziś już stosowany standardo­
wo. Miałem szczęście go promować. 
Kontaktowałem się z lekarzami na 
tyle często, że kiedy zacząłem się 



83

zastanawiać, czy zostać w biznesie, 
czy może wrócić do zawodu, otrzyma­
łem od nich propozycję pracy w klini­
ce. Przemyślałem to i zdecydowałem 
się właśnie na tę część, którą pani 
określiła jako mniej optymistyczną, 
czyli ginekologię onkologiczną. Może 
trudniejszą? Na pewno wymagającą 
dużej wiedzy i umiejętności.

Tak zaczęła się moja przygoda z tą 
specjalnością. Nie ukrywam, że przej­
ście z nieźle płatnej pracy w firmie far­
maceutycznej do szpitala, na pensję 
początkującego lekarza, było trudne. 
Ale to już historia. Pierwszą specja­
lizację z położnictwa i ginekologii 
zrobiłem w Szpitalu Uniwersyteckim, 
a drugą – z ginekologii onkologicznej – 
już w klinice, w której pracuję obecnie.

Ginekologia onkologiczna to stosun-

kowo młoda specjalność?

Tak, niewielu jest specjalistów 
w tej dziedzinie, na pewno mniej 
niż specjalistów z zakresu chirur­
gii onkologicznej, choć z punktu 
widzenia umiejętności „przejście” 

z chirurgii do chirurgii onkologicznej, 
a także z ginekologii do ginekologii 
onkologicznej jest płynne i związane 
bardziej z ośrodkiem, w którym się 
pracuje, niż ze specjalizacją. Znam 
wielu specjalistów ginekologii 
onkologicznej, którzy rzadko oglą­
dają nowotwory. Mimo że mieli taką 
ambicję, ich codzienna praktyka jest 
związana z położnictwem i zwykłą 
ginekologią.

Co się panu marzy w związku z lecze-

niem tego trudnego nowotworu?

Moje marzenia są mocno osadzone 
w rzeczywistości, możliwe do zre­
alizowania. Po pierwsze, marzę, by 
znalazły się fundusze na refundowa­
nie solidnej chirurgii w raku jajnika, 
czyli operacji cytoredukcyjnych, oraz 
na stworzenie sieci ośrodków specja­
lizujących się w jego leczeniu, na wzór 
Breast Cancer Unit. Po drugie, by leki, 
które już istnieją i do których mają 
dostęp pacjentki w innych krajach 
Europy, były szerzej dostępne również 
w Polsce. Marzy mi się, żebym nie 
musiał mówić pacjentce: „Byłby lek 
dla pani, ale miesięczny koszt kuracji 
wynosi od kilkunastu do kilkudziesię­
ciu tysięcy złotych”. Byłoby również 
wspaniale, gdyby przy ośrodkach 
onkologicznych powstała sieć oddzia­
łów i poradni medycyny paliatywnej, 
w których można by szybko pomóc 
pacjentkom z różnymi skutkami 
ubocznymi leczenia.

W terapii i relacjach z pacjent­
kami zawsze posługuję się metodą, 
która polega na koncentrowaniu się 
na najbliższym celu. Przed operacją 
mówimy więc o badaniach diagno­
stycznych, którym pacjentka musi 
się poddać, potem o operacji, która 
ją czeka. Następnie o pierwszej 
linii chemioterapii, potem o ko­
nieczności wykonywania badań 
kontrolnych. Takie cele pozwalają 
pacjentce żyć, a nie myśleć o tym, 
że – wspólnie z lekarzem – zmagają 
się z Lewiatanem, którego mogą 
w ogóle nie pokonać. ●

↓

Marzę o tym, by znalazły się 

fundusze na stworzenie sieci 

ośrodków specjalizujących 

się w leczeniu raka jajnika, 

na wzór Breast Cancer Unit 
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Pani profesor, co to jest empatia?

Próba postawienia się w sytuacji 
drugiego człowieka.

Współczucie?

Też.

Trzymanie za ręce w trudnych 

chwilach?

Zależy. Tu ludzie czasem umierają 
nam na rękach.

Dystans?

Nie, nie dystans. Dystans to złe 
słowo. Raczej konkret i merytoryka. 
Bez płaczu. Dziewczyny, kobiety, chcą 
wiedzieć, co za nimi, co przed nimi, 
jaki jest plan, jakie będzie leczenie, ja­
kie mają szanse. Statystyczne szanse, 
rzecz jasna. Lubię swoje pacjentki, nie 
wiem, jak nazwać tę relację: rodzaj 
koleżeństwa, zaprzyjaźnienia? Za­
wsze chciałam pracować z kobietami, 

leczyć je. Myślę, że w kobiecości, 
w tych związkach lekarka–pacjentka 
jest siła. Ja te panie po prostu rozu­
miem. Już chyba po tym, co mówię, 
widać, że nie jestem zdystansowana, 
zimna, bez emocji, prawda?

Śmieje się pani.

Uśmiecham się, bo to ciężka 
praca, traumatyczna również dla nas, 
lekarzy, i gdybym jej nie lubiła, nie 
fascynowała się nią, trudno byłoby mi 
to wszystko znieść. Ale racja, zdarza 
mi się trzymać za rękę dziewczynę, 
którą zoperowałam, którą leczę pięć 
lat, która ma nawrót choroby i którą 
znów leczę.

Pani przywykła…

Nie! Do tego nigdy się nie przywy­
ka. Nie wiem nawet, czy słowo „przy­
wyknąć” jest tu adekwatne. Mówiłam, 
że często łączy mnie więź z pacjentką, 
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więc nie przywykam do tego, że jej 
choroba postępuje, że dziewczyna 
czuje się coraz gorzej. Niemniej 
zawód, który uprawiam, każe mi cały 
czas trzymać pion. Nie mogę wszyst­
kiego brać do siebie, myśleć: „O Boże, 
jaka młoda ta pacjentka, dzieci małe”, 
albo że jest w moim wieku. Teraz 
większość pacjentek jest w moim 
wieku, więc to już mnie tak nie prze­
raża, ale kiedy miałam trzydzieści lat, 
a pacjentka tyle samo, to tak, bywało, 
że wpadałam może nie w panikę, ale… 
Od razu pojawiała się myśl: „Boże, też 
mogę zachorować”. Teraz jest inaczej, 
jednak ciągle ciężko widzieć te chore 
dziewczyny i wiedzieć, że duża ich 
część umrze. Zawsze najbardziej boję 
się nawrotu choroby u kobiety będą­
cej pod moją opieką. Ten moment jest 
chyba najgorszy.

Zawsze wraca?

U 80 procent pacjentek wraca. 
Tu też nie ma miejsca na głaskanie, 
przytulanie. Zresztą pacjentka nie 
oczekuje tego ode mnie. Chce wiedzy 
i planu dalszego leczenia. Musi być 
plan. To uspokaja.

Lekarze uczą się empatii?

Na pewno nie na studiach me­
dycznych, bo tam prawie nie ma zajęć 
z psychologii. Myślę, że empatię albo 
wynosi się z domu, albo nie; albo ma 
się ją wrodzoną, wbudowaną, albo 
nie. Każdy, kto chce być lekarzem, 
powinien zweryfikować swój poziom 
empatii. Oczywiście nie każdy to robi. 
Część kolegów, tych świadomych, 
zaczyna rozumieć, że empatii im 
nie starcza, że nie dadzą rady pra­
cować z ludźmi, wciąż zajmować się 
ich problemami, więc wybierają na 
przykład patomorfologię czy radio­
logię – dyscypliny, w których nie ma 
specjalnego kontaktu z pacjentem. 
Gorzej, jeśli komuś się wydaje, że lubi 
ludzi, zniesie ich troski, emocje, stra­
chy, a już w trakcie pracy w szpitalu 
okazuje się to ponad jego siły i moż­
liwości. Mówiłam już, że psychologii 

nie ma na studiach medycznych. Nie 
ma jej też w czasie specjalizacji, a na 
onkologii na pewno by się przydała. 
Podejście do pacjenta, zrozumienie, 
wejście w jego skórę choć na chwilę – 
to ciągle gdzieś kuleje. Oczywiście 
każdy z nas przez lata wypracowuje 
własną metodę relacji z pacjentem, 
często także z jego rodziną, bliskimi. 
Nieraz przecież się zdarza, że trzeba 
coś wytłumaczyć, porozmawiać.

Dać nadzieję.

Nadzieję też, oczywiście.

Nowotwory nie kojarzą się z nadzieją, 

tylko ze śmiercią.

To prawda, rak jajnika jest bardzo 
trudny, podstępny, nieuleczalny.

Pani mówi dyplomatycznie…

Dzięki nowym terapiom, nowym 
sposobom leczenia, traktujemy raka 
jajnika jak chorobę przewlekłą, którą 
można leczyć. Przez całe lata było: 

„Schabowy raz” – dla każdej pacjentki 
to samo leczenie. Teraz sytuacja zmie­
nia się na naszych oczach. Zaczynamy 
personalizować leczenie. Taka sytu­
acja w raku jajnika będzie się rozwijać 
przez następne lata. Aktualnie dostęp­
ne terapie ukierunkowane molekular­
nie, zastosowane u pacjentek zarówno 
z mutacją genów BRCA1, BRCA2, 
jak i bez niej, w leczeniu podtrzymują­
cym po pierwszej linii chemioterapii, 
jak też w nawrocie wydłużają czas 
wolny od choroby oraz czas całkowite­
go przeżycia. Najlepsze efekty uzysku­
jemy oczywiście u nosicielek mutacji 
BRCA1 i BRCA2, u których zastosowa­
nie inhibitorów PARP po pierwszej 
linii chemioterapii powoduje, że czas 
wolny od choroby wynosi średnio 
pięćdziesiąt sześć miesięcy.

Wyobrażam sobie, jak mówi pani 

do mnie, że mam pięćdziesiąt sześć 

miesięcy bez choroby. To i tak wyrok. 

Potem każdy miesiąc się odhacza…

Proszę popatrzeć na to z takiej per­
spektywy, że nie wszystkim kobietom 
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przysługuje nowoczesne leczenie. 
Nie, nie z punktu widzenia medycz­
nego, tylko ekonomicznego, politycz­
nego, budżetu państwa, ograniczania 
środków, zmian przepisów. Chciała­
bym, żeby politykom, decydentom, 
ludziom, którzy zawiadują naszym 
systemem opieki zdrowotnej, zależa­
ło na zdrowiu i życiu kobiet, na tym, 
żebyśmy mogli je leczyć najnowocześ­
niejszymi metodami i nie musieli 
mówić, odwracając wzrok: „Ten lek 
kosztuje 20–30 tysięcy złotych mie­
sięcznie, pani musi go przyjmować 
przez trzydzieści sześć miesięcy, ale 
trzeba poczekać, aż będzie refundo­
wany”. Proszę sobie wyobrazić, że nie 
dostaje pani leku, więc statystycznie 
ma pani remisję krótszą o czterdzie­
ści dwa miesiące, żyje pani krócej 
niż pacjentka, która ten lek dostała. 
A dostała, bo mieszka w sąsiednim 
kraju, gdzie terapia jest refundowana. 
Perspektywa się zmienia, prawda? To 
jest trzy i pół roku życia bez objawów 

choroby. Szmat czasu, kosmos, fascy­
nująca, wielka sprawa, perspektywa 
normalnego życia. Można wychowy­
wać dzieci, wnuki, pracować, tańczyć, 
żyć. Wiem, że jak się ma taki horyzont, 
to się dostaje motywację do podjęcia 
walki. I nie, nie kręcę, nie mówię 
niedopowiedzeniami, półsłówkami, 
żeby pacjentka musiała się domy­
ślać. Staram się wykładać prawdę od 
początku.

Przecież niektóre kobiety nie chcą 

usłyszeć tej prawdy, szczególnie kie-

dy rokowania są beznadziejne.

Uważam, że każda powinna wie­
dzieć, z czym się zmaga. Opowiadam, 
jak ta choroba będzie przebiegała, 
mówię o statystykach, procen­
tach, rokowaniach. Rzadko mi się 
zdarza od tego schematu odchodzić. 
Robię to tylko wtedy, kiedy rodzina 
mnie bardzo prosi, by nie mówić, bo 
mama czy babcia sobie z taką diagno­
zą nie poradzą. Naprawdę uważam, 
że lepiej, jeśli kobieta zna scenariusz 
i choroby, i zdrowienia. Jeżeli przed­
stawia się go w kontekście prze­
wlekłego leczenia, buduje się inne 
podejście do działania i raka.

Poza tym dobranie właściwego le­
czenia to w dzisiejszych czasach klucz. 
Oczywiście nie zawsze. Niedawno 
miałam przypadek, kiedy byłam prze­
konana, że wszystko zadziała tak, jak 
zaplanowałam, zgodnie ze schema­
tem, z kluczem właśnie. W 2019 roku 
istniał program wczesnego dostępu 
do leku wówczas jeszcze w Polsce 
niezarejestrowanego. Program nie 
funkcjonował w Szczecinie, ale 
zorientowałam się, że jest nim objęty 
Poznań. Pacjentka skończyła pierwszą 
linię chemioterapii, była nosicielką 
mutacji genu BRCA1, więc kwalifiko­
wała się do leczenia i weszła do tego 
programu, ale po trzech miesiącach 
nastąpił nawrót. A mnie jakby ktoś 
strzelił w głowę. Naprawdę byłam 
przekonana, że co najmniej kilka lat 
przeżyje bez choroby. Nawet jej o tym 
opowiadałam, cieszyłam się, że takie 

↑

Chciałabym, żeby ludziom, 

którzy zawiadują naszym 

systemem opieki zdrowotnej, 

zależało na zdrowiu i życiu 

kobiet, na tym, żebyśmy 

mogli je leczyć najnowo- 

cześniejszymi metodami
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nowoczesne leczenie udało się zorga­
nizować, że szanse są ogromne. Tym­
czasem krach. Cała ta sytuacja tylko 
mnie utwierdziła w przekonaniu, że 
nie ma co się nastawiać i należy za­
wsze zakładać różne scenariusze.

Jeszcze jedną historię pani opo­
wiem. Prowadziłam seminarium 
z raka jajnika ze studentami. Pokazy­
wałam im statystyki, procenty, tłuma­
czyłam, jaka to podstępna choroba, 
jak zabija, a potem wszyscy poszliśmy 
do poradni. Zaczęły wchodzić pacjent­
ki. Jedna leczona pięć lat, druga cztery, 
trzecia sześć. Zadowolone, niektóre 
uśmiechnięte. Zupełnie nie pasowały 
do schematu, o którym chwilę wcześ­
niej opowiadałam na wykładzie. 
Scenariusze są różne, o tym trzeba 
pamiętać!

Ci studenci chcą się specjalizować 

w raku jajnika?

Stoją jeszcze przed wyborem.

Wiem, że pani najpierw chciała być 

ginekologiem-położnikiem.

Zrozumiałam jednak szybko, że 
położnikiem nie zostanę. Przez całe 
studia tak naprawdę myślałam o on­
kologii. Na początku nie miałam jej 
sprecyzowanej narządowo.

Wybierała pani między mózgiem, 

jajnikami a na przykład krwią?

Zastanawiałam się nad hemato­
logią. Kiedy trafiłam na ginekologię 
o profilu onkologicznym, stwierdzi­
łam, że to moje miejsce. Zrozumiałam, 
że chcę pracować z kobietami, leczyć 
kobiety, pomagać kobietom. Mogę 
powiedzieć, że od początku swojej 
drogi zawodowej zajmuję się rakiem 
jajnika i oczywiście pozostałymi no­
wotworami ginekologicznymi. Jajnik 
to szczególna pasja i wyzwanie.

Bada pani sobie jajniki?

Nie sama, ale badam. Co roku USG. 
Poza tym robię cytologię, ostatnio 
mammografię, wszystko. U mnie nie 
jest tak, że szewc bez butów chodzi.

Przecież wiadomo, że w ciągu roku, 

między jednym badaniem a drugim, 

może się rozwinąć rak jajnika.

Niestety, może. Nawet w trzy 
miesiące. Zdarza się, że w sierpniu 
jest wszystko dobrze, czysto, wspa­
niale, a w grudniu już prawie nie 
ma czego operować. Niestety samo 
badanie ultrasonograficzne robione 

raz w roku nie gwarantuje nam, 
że nowotwór zostanie wykryty na 
wczesnym etapie.

A jeśli się go „złapie” na wczesnym eta-

pie, to wystarczy wyciąć jajniki i już?

Protokół operacji jajnika zawsze 
jest duży, czyli, generalnie rzecz 
biorąc, operacja jest prawie zawsze 

„
Żyjemy w czasach, w których 
każda pacjentka może pójść 
na konsultację genetyczną. 

Wystarczy wziąć skierowanie 
od lekarza rodzinnego. Można 
się zbadać i wiedzieć, czy jest 
się nosicielką mutacji genów 

BRCA1, BRCA2. Nakłaniałabym 
wszystkie kobiety, żeby rozejrzały 

się po rodzinie, sprawdziły, czy 
jakaś ciotka, babcia, kuzynka 

nie chorowała na raka jajnika lub 
raka piersi. I jeśli są podejrzenia, 
to żeby zbadały się genetycznie.
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wielka. Tylko w szczególnych przy­
padkach działamy inaczej, na przy­
kład gdy kobieta jest młodziutka, 
nie rodziła dzieci, chce być matką, 
mieć rodzinę – w takich sytuacjach 
rozważamy leczenie oszczędzające. 
Musi być jednak spełniony ważny 
warunek – nowotwór w potwierdzo­
nym niskim stopniu zaawansowania. 
Niestety, tak bywa rzadko. Powód 
jest prosty: rak jajnika długo nie daje 
objawów. Jeżeli uda się raka jajnika 
zdiagnozować na wczesnym etapie, 
z reguły wykrywa go się przypad­
kowo, a nie z powodu dolegliwości. 
Czasem podczas USG jamy brzusznej, 
czasem w czasie laparoskopii wyko­
nywanej z innych wskazań, na przy­
kład pęcherzyka żółciowego, ale tylko 
wtedy, gdy chirurg nie boi się spojrzeć 
w dół. Jedna nasza pani doktor mówi, 
że z reguły chirurdzy mają lęk wyso­
kości, nie zaglądają tam niżej. Mamy 
jednak pacjentki, chyba około dzie­
sięciu, które już po operacji urodziły 
dzieci i są cały czas pod naszą opieką.

Uważam, że leczenie nowotworu 
jajnika powinno być scentralizowane, 
kompleksowe. U nas, w Szczecinie, 
wygląda to tak, że zaczyna się le­
czenie, operacja, a my już myślimy 
o kolejnych krokach, rodzaju leczenia 
uzupełniającego, programie lekowym, 
badaniach klinicznych, o tym, co 
będzie najlepsze dla pacjentki. Dzia­
łam w stowarzyszeniach pacjenckich 
i eksperckich. Dążymy do tego, żeby 
powstały właśnie takie kompleksowe 
ośrodki ginekologii onkologicznej. Już 
chyba nie trzeba nikogo przekonywać, 
że to gwarantuje najlepsze efekty 
leczenia, zwłaszcza że w 75 procentach 
wykrywamy nowotwór jajnika w bar­
dzo zaawansowanym stadium. Wtedy 
operacja jest już poważna, rozległa, 
duża po prostu. Musi być wykonana 
w ośrodku, który dobrze to zrobi. Spo­
sób przeprowadzenia takiego zabiegu 
ma znaczący wpływ na rokowanie.

Załóżmy, że przychodzi pa-

cjentka w pierwszym stadium 

zaawansowania klinicznego. Z po-

czątkującym rakiem.

Jeśli ma dzieci, jest mamą, to 
się nie wahamy, tylko robimy dużą 
operację. Usuwamy macicę, przydatki, 
sieć większą, każde zajęte chorobowo 
miejsce, otrzewną, jeśli są zmiany. Po 
takiej operacji pacjentka ma większe 
szanse na przeżycie. U pacjentek w ni­
skim stadium zaawansowania klinicz­
nego szanse na pięcioletnie przeżycie 
wynoszą około 90 procent. Jeśli pod­
wyższa się stopień zaawansowania, 
szanse maleją do 20–30 procent. Laicy 
myślą, że rak jajnika ogranicza się do 
jajnika, wystarczy wyciąć jajnik i nie 
ma choroby. Bzdura. Tak nie jest. Te 75 
procent kobiet, które trafia do szpitala 
z zaawansowanym rakiem jajnika, 
ma chorobę w całej jamie brzusznej. 
Studentom tłumaczę obrazowo: wy­
obraźcie sobie, że otwieracie brzuch, 
wrzucacie tam kilogram ryżu, miesza­
cie, mieszacie, ale tak dokładnie, żeby 
ten ryż wszędzie się okleił. Wszędzie: 
na jelitach, wątrobie, śledzionie. Rak 
jajnika to takie malutkie guzeczki…

Jaki mają kolor?

Czasami bardziej różowy, czasami 
bardziej biały, kremowy.

Twarde?

Twarde. Im bardziej coś chrząstko­
wate i twarde, tym bardziej podejrza­
ne, że jest nowotworem. Jak coś jest 
miękkie i łatwo się zdziera, to może 
być tylko stan zapalny, niekoniecznie 
nowotwór.

Dlaczego więc to się nazywa rak 

jajnika?

Bo diagnozuje się go w jajniku 
jako podstawowym punkcie wyjścia 
nowotworu.

Symbolu kobiecości.

W jednym koszu są jajnik, jajowód 
i otrzewna. Istnieje też teoria o jajo­
wodowym pochodzeniu większości 
surowiczych nowotworów. Zmiany 
w otrzewnej są bardzo podobne pod 
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mikroskopem do zmian w jajniku czy 
jajowodzie. Mówiłam o operacjach 
oszczędzających, ale musimy zakła­
dać, że rak jajnika jest od początku 
wszędzie. Kiedy następuje nawrót, to 
może być obecny w każdym miejscu 
w jamie brzusznej, okolicach wątroby, 
śledziony, trzustki… Wszędzie.

Można zalać chemią.

Nie zawsze. Tylko w odpowied­
nim momencie. Chemioterapia 
dootrzewnowa jest stosowana raczej 
w pierwszej linii leczenia i wybranych 
sytuacjach klinicznych. Wygląda to jak 
kapselek z gumką na wierzchu. Naj­
częściej umieszcza się go pod żebrami, 
wszywając w tkankę podskórną. Od 
tego kapsla idzie rurka z dziurkami, 
przez którą wprowadza się chemię.

Po co gumka?

Żeby wbić w nią igłę i z zewnątrz 
podać chemię do jamy otrzewnowej.

Chemia się rozlewa po całym 

brzuchu?

Tak. Penetracja tego chemiotera­
peutyku zależy od wielkości guzków. 
Najlepsze efekty uzyskuje się, kiedy 
guzki mają mniej niż centymetr. 
Często jednak mają nawet trzy, cztery 
centymetry. Są ogromne i oporne, do 
tego szybko rosną. W takich przy­
padkach skuteczność chemioterapii 
dootrzewnowej jest ograniczona.

Wiemy, że ten rodzaj raka to wynik 

mutacji genowych.

Tylko w części.

Skąd jeszcze się bierze?

Nikt do końca nie wie. Grupą, któ­
rej etiopatogenezy jesteśmy pewni, 
są pacjentki z mutacją genu BRCA1, 
BRCA2, ale tylko 27–30 procent 
nowotworów jajnika to wynik tej 
mutacji. W większości przypadków 
nie wiemy, jakie jest podłoże powsta­
wania raka jajnika. Przez lata krążyły 
różne teorie, ale tak naprawdę nie 
zostały potwierdzone. Na pewno 

u podłoża części nowotworów leżą 
również inne zaburzenia genetyczne, 
głównie dotyczące homologicznej 
naprawy DNA, jednak nie mamy 
jeszcze wystarczających narzędzi 
diagnostycznych, aby te zaburzenia 
badać u naszych pacjentek.

Bierze pani pod uwagę psychikę, sto-

sunek do świata, do życia?

Wiem, że to może zabrzmieć nie­
profesjonalnie, ale w trudnej sytuacji 
życiowej, gdy jesteśmy wystawione 
na wiele niepokojów, stresów, nasza 
odporność może się znacznie obni­
żyć. A kiedy obniża się odporność, 
mamy predyspozycje do zapadania 
na wiele chorób, w tym choroby 
nowotworowe, może również te naj­
bardziej podstępne, trudne do okiełz­
nania, jak właśnie rak jajnika. Nie 
ma jednak na takie teorie twardych 
dowodów naukowych. To na razie 
tylko wstępne dane.

Kobiety naprawdę nie 

czują, że mają raka 

jajnika?

On długo 
nie daje 
żadnych 
dolegli­
wości. 
Jeżeli 
popa­
trzymy 
na trzy 
podstawo­
we, klu­
czowe nowo­
twory gineko­
logiczne, na raka 
szyjki macicy, trzonu 
macicy i jajnika, to rak szyjki 
daje o sobie znać, rak trzonu też – są 
upławy, krwawienia – a ten jeden nic, 
siedzi cicho, pustoszy i czeka. Gdyby 
doprowadzał do krwawienia, zmu­
szałby pacjentkę, żeby poszła do leka­
rza. Szczerze powiem, że nawet gdy 
zaczyna dawać o sobie znać, kobiety 
i tak te znaki bagatelizują. Pobolewa 

↑

My, lekarze ginekolodzy 

onkolodzy, po cichu mamy 

nadzieję, że część pacjentek 

z mocno zaawansowanym 

rakiem jajnika dzięki nowym 

terapiom będzie mogła być 

uważana za wyleczone
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brzuch, kobieta myśli: „Taka jakaś 
pełna jestem po jedzeniu, może 
dlatego, że zjadłam bigos albo śliwki, 
coś kwaśnego, nie powinnam była 
pić tej lampki wina…”. Dopiero gdy 
pojawiają się wodobrzusze, trudności 
z oddychaniem, brak apetytu, zaczy­
nają się trwoga, panika, lekarz. Rozu­
miem to, nie potępiam. Tak jesteśmy 
skonstruowane, czasami nie chcemy 
dopuszczać myśli, że w naszym 

organizmie dzieje się coś złego. 
A teraz przez wirusa, pandemię, 
kobiety odwlekają moment decyzji, 
żeby pójść się zbadać, skonsultować. 
Wiem, że się boją, ale naprawdę nie 
warto czekać, trzeba się ratować. 
Już widzę, że do szpitala trafia więcej 
pacjentek w bardzo zaawansowanym 
stadium choroby.

Kiedy już nie ma ratunku?

Jest. Prawie zawsze jest.

Śmierć to dla pani codzienność.

Powiem szczerze, że wybierając 
specjalizację, nie do końca miałam 
świadomość, jak śmiertelna jest ta 

choroba. Miałam dwadzieścia pięć lat, 
a kończąc studia – dwadzieścia sześć. 
Po stażu i na pierwszych dyżurach do 
mnie dotarło, że w tym miejscu kobie­
ty umierają. Wspominałam, że nasz 
ośrodek otacza pacjentki komplek­
sową opieką, jesteśmy z kobietą od 
diagnozy, przez operacje, czas wolny 
od choroby, nawroty, aż do końca, do 
śmierci. Rak jest silnym przeciwni­
kiem, często po latach walki wygrywa. 
Często tu, na oddziale.

Patrzę na to też z innej perspekty­
wy. Obserwuję, jak się zmienia, ewo­
luuje kultura umierania. Jestem pew­
na, że większość pacjentek wolałaby 
umierać w domu, a nie tu, w szpitalu. 
Rodziny jednak nie umieją sobie z tym 
poradzić, nie chcą tego, nie przyjmu­
ją, oddają swoje żony, matki, córki, 
siostry do szpitala. Kiedyś śmierć była 
częścią życia, teraz jest odsuwana, 
spychana gdzieś daleko od domu, od 
żywego świata. Rzadko się zdarza, 
że ktoś mówi: „Zabieramy mamę do 
domu, jej łóżka, jej otoczenia, bo ona 
tam czuje się najlepiej”. Pytała pani 
o psychikę. Myślę, że wielu pacjent­
kom byłoby łatwiej, gdyby swój 
ostatni czas spędziły z rodziną. No, ale 
nie można nic nikomu nakazać, nie 
można wymusić, by rodzina patrzyła 
na śmierć bliskiej osoby.

W pani to cierpienie, te traumy, śmier-

ci, też się odkładają.

Każdy z nas tu, w naszym zespole, 
ma inny model godzenia się z nie­
uniknionym. Im człowiek, im lekarz 
młodszy, tym gorzej. Im starszy, tym 
bardziej zdaje sobie sprawę, że jego to 
też dotyczy, każdego z nas czeka jakiś 
koniec. Coraz częściej myślę, że dzię­
kuję za dotychczasowe życie, za tyle 
lat, ile mam, za to, co mam. Mam 
w głowie w miarę dobrze poukładane, 
zdaję sobie sprawę, że odchodzimy 
i ja też odejdę. Każdy z nas odejdzie. 
Robię jednak wszystko, żeby leczyć 
moje pacjentki jak najdłużej, a kiedy 
odchodzą, żeby to było odchodzenie 
w komforcie, bez bólu.

„
Przez ten wirus, przez pandemię, 

kobiety odwlekają moment 
decyzji, żeby pójść się zbadać, 

skonsultować. Wiem, że się boją, 
ale naprawdę nie warto czekać, 

trzeba się ratować. Już widzę, że 
do szpitala trafia więcej pacjentek 

w bardzo zaawansowanym 
stadium choroby. 
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Widzę, że u pani szklanka jest do 

połowy pełna, a nie pusta.

Tak, ale ciężkie są te momenty, 
kiedy zdaję sobie sprawę, że pacjentka 
jest na równi pochyłej, że przychodzi 
cierpienie, któremu może ulżyć już 
tylko śmierć.

To może lepiej by było, gdyby ko-

biety, które urodziły dzieci, podda-

wały się profilaktycznej operacji 

wycięcia jajników? Wtedy ryzyko 

zachorowania na tego raka byłoby 

niemal zerowe.

Żyjemy w czasach, w których każda 
pacjentka może pójść na konsultację 
genetyczną. Wystarczy wziąć skiero­
wanie od lekarza rodzinnego. Można 
się zbadać i wiedzieć, czy jest się no­
sicielką mutacji genu BRCA1, BRCA2. 
Nakłaniałabym wszystkie kobiety, 
żeby rozejrzały się po rodzinie, spraw­
dziły, czy jakaś ciotka, babcia, ku­
zynka nie chorowała na raka jajnika 
lub raka piersi. I jeśli są podejrzenia, 
to żeby zbadały się genetycznie.

I jeśli mutacja genu się potwierdzi, 

to żeby poddały się operacji profi-

laktycznej i miały pewność, że nie 

zachorują na raka jajnika?

Takiej pewności nie ma nigdy. 
Pacjentki, które poddają się operacji 
profilaktycznej, podpisują oświad­
czenie, że zdają sobie sprawę z tego, 
że chociaż usunęły jajniki z jajowo­
dami, to może się u nich rozwinąć 
nowotwór otrzewnej. Niestety, jest 
na to szansa, maksymalnie pię­
cioprocentowa, niewielka, ale jest. 
Gdyby jednak nie poddały się takiej 
operacji, ryzyko wynosiłoby nawet 
60 procent. Pochodzę z ośrodka, 
w którym rozpoczynało się wszystko, 
co związane z mutacją genów BRCA1 
i BRCA2. Mam na myśli profilak­
tyczne operacje pacjentek będących 
nosicielkami tej mutacji. Pierwsza 
tego typu operacja w Polsce odbyła 
się w klinice, w której pracuję. Pa­
miętam, że duża grupa lekarzy na 
początku krytykowała takie – że 

tak powiem – kastracyjne podejście, 
usuwanie zdrowych narządów. Teraz 
to się zdecydowanie zmieniło. Wszy­
scy rozumieją, że dzięki temu ratuje 
się zdrowie, a często i życie kobiet. 
Uważam, że to mądre, przemyślane 
działanie. Rekomendowane przez 
wszystkie towarzystwa naukowe 
ginekologii onkologicznej na świecie.

Czy to prawda, że mimo trudne-

go rokowania dziś można powiedzieć: 

„Tak, na naszych oczach dokonuje się 

przełom w leczeniu zaawansowane-

go raka jajnika”?

Wydaje się, że faktycznie inhi­
bitory PARP dokonały przełomu 
w leczeniu zaawansowanego raka jaj­
nika. Od lat siedemdziesiątych, kiedy 
wprowadzono do leczenia cisplatynę, 
nie obserwowano tak znaczącego 
postępu. Dzięki leczeniu podtrzymu­
jącemu inhibitorami PARP po che­
mioterapii zarówno w raku nawroto­
wym, jak i po pierwszej linii leczenia 
obserwujemy istotne statystycznie 
wydłużenie czasu wolnego od cho­
roby, a ostatnio wiemy, że również 
czasu całkowitego przeżycia w raku 
nawrotowym. Do niedawna wydawa­
ło się, że korzyść z leczenia inhibito­
rami PARP odniosą tylko pacjentki 
z mutacjami BRCA1, BRCA2. Dzisiaj 
wiemy, że znacznie więcej pacjentek 
będzie beneficjentkami takiej terapii. 
Zdecydowanie największą nadzieję 
budzi leczenie po pierwszej linii che­
mioterapii. Na podstawie niedawno 
opublikowanych badań widzimy, jak 
ogromną przewagę ma zastosowanie 
leczenia podtrzymującego z użyciem 
tych leków. Daje wielomiesięcznie 
dłuższe czasy wolne od choroby. Są 
pacjentki, które do tej pory po dłu­
gim czasie obserwacji, trwającym 
kilka lat, nie mają żadnych objawów 
choroby. My, lekarze ginekolodzy 
onkolodzy, po cichu mamy nawet 
taką nadzieję, że część tych pacjentek, 
z naprawdę mocno zaawansowanym 
rakiem jajnika, będzie mogła być 
uważana za wyleczone… ●
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Niniejsza publikacja powstała z inicjatywy firmy GSK 

i została przez nią sfinansowana. Treści zawarte 

w tej książce nie są poradą lekarską i nie zastępują 

konsultacji z lekarzem.

Przedmiotem tej publikacji jest siedem autentycz-

nych historii kobiet, które żyją z rakiem jajnika 

i własnymi słowami opowiadają o terapii oraz życiu 

przed diagnozą i po niej. Ze względu na indywidu-

alny charakter przebiegu choroby oraz uwarun-

kowania zdrowotne poszczególnych pacjentek 

informacje o zastosowanej terapii nie są, w sensie 

dosłownym ani domniemanym, żadnym punktem 

odniesienia, wskazówką ani reklamą w zakresie 

możliwego postępowania terapeutycznego w in-

nych przypadkach raka jajnika. Wyboru określonej 

terapii zawsze dokonuje lekarz na podstawie indy-

widualnej oceny stanu zdrowia konkretnej pacjentki.
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Opowieść o życiu 
i kompendium wiedzy 
o raku jajnika – książka

niezbędna każdej 
kobiecie!
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Elżbieta Borek · Anna Kopras-Fijołek
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Patronat: 

Publikacja nie jest przeznaczona do sprzedaży

Siedem „niebieskich motyli”, 
siedem niezwykłych historii o radości 
życia i ważne rozmowy z lekarzami.

Rak jajnika jest wstydliwy, trudno wykrywalny, dlatego 

kobiety szczególnie się go boją. Warto odczarować mity, które 

wokół niego narosły. Nikt nie zrobi tego lepiej niż „niebieskie 

motyle” – kobiety, które zmagają się z tym nowotworem od lat. 

„Ten piękny, delikatny owad przypomina o kruchości życia, ale 

jednocześnie jest symbolem siły i waleczności” – 

mówi jedna z bohaterek książki.

Delikatne, silne i waleczne kobiety, które 

od lat zmagają się z tym nowotworem, 

zgodziły się opowiedzieć swoje historie 

dziennikarkom. Rozmawiają jak kobiety 

z kobietami: o radościach, lękach, 

rozpaczy, nadziei. 

O tym, jak medycyna potrafi dziś 

radzić sobie z rakiem jajnika, mówią 

specjaliści – lekarze, którzy na co dzień 

pomagają chorym: prof. Anita Chudecka-

Głaz, prof. Paweł Blecharz, prof. Radosław Mądry. 

Powstała niezwykła książka o życiu, a zarazem kompendium wiedzy 

o raku jajnika.
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